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“ಶ್ರಶಿ ಸೀನು ಅಕ್ಕಾಂತ್ರೆ ನಾನು ನರ್ಸಂತೆ.? 

“ರಮೇಶು?” 

“ರಮೇಶು ಅಣ್ಣ, ಅವನು ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ನಾನು 
ಗಾಡೀಲಿ ಬರ್ತೀನಂತೆ, ನಿಂಗೆ ಮಗು ಆಗುತ್ತಂತೆ ಈ ಆಟ ಆಡೋಣ?” 

ಆರು ವರುಷದ ಸರಸು ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಶಶಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಬು ವರುಷ ಕಳೆಯದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ರಶಿ 
ತಾಯಿಯಾಗಲು ಹ್ಞ ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ 
ಸೊಂಡಳು. 

ಆಟಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಮೆ ಸೂ ರು ನಗರದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ ಬಡಾನಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣದ ದೊ ಡ್ಡ ಬಂಗಶೆ. ಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಾಂಪೌಂಡು; 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಸು ವ್ಯ ವಸಿ ತವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಹೊದೋಟ ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳ್ಳು ಎಡನ್ಕದಲ್ಲ ತೂಗುಮಣೆಯ ಮಾನಿನ ಮರ್ಕ ಬಲ 
ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹೂ ಗೊಂಚಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಲತಾ ಮಂದಿರ; 

ಬಲಗಡೆ, ಈ ಮಕ್ಕಳ ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 

ಗಾಡಿಯ ಮನೆ. ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಫ್ಲಿಯೇ ಆ ಮೂನರೂ ಸೇರಿ ಆಟ ಷುರು ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಜಾಗವೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಇದೆ, ಅನನ ಓದಿಗೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಅಡಚಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಎಂಬುದು ಅವರಿ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಆಟಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಎಂಥ ಮಗೂನೆ?” ಶಶಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೆಣ್ಣು ಮಗು” 
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“ಇಲ್ಲ ಕಣಮ್ಮ, ಗಂಡು” ಎಂದು ರಮೇಶು ವಿರೋಧಿಸಿದ. 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು” 

“ಇಲ್ಲನ್ಮು ಗಂಡು ಮಗು; ಅಕ್ಕಂಗೆ ಗಂಡು ಮಗು ಅಲ್ವಾ 
ಆಗಿರೋದು?” ಎಂದು ಆ ಆರು ವರುಷದ ಗಂಡು ಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿ 
ಸಿದ. ಶಶಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಇಬ್ಬರ ಜಗಳ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸರಸು ಹೇಳಿದಳು: “ಹೆಣ್ಣು ಮಗು” 

ರಮೇಶು ವಿರೋಧಿಸಿದ : “ಇಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಗು” 

“ಹೆಣ್ಣು ಮಗು” 

“ಉಹ್ಣು ಗಂಡು ಮಗು” 

“ಉಹ್ಣು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು” 

ಗಲಾಟಿ ಜೋರಾಯಿತು. 

“ಏ ಯಾರೇ ಅದು?” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ 
ಮಾಧವರಾಯರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

“ಏನ್ರೊ ಅದು ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಆಟ್ಕ ಥೂ ಕತ್ತೆಗಳ!” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂವರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಎದ್ದು ಮೂರು ಮೂರು ಗಜ ದೂರ 
ಸರಿದರು. ಶಶಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಅವರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೀತಾ ಇದೆ. ನೀವಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರ, ಕತ್ತೆಗಳ! ಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ--ತಣ್ಣಗೆ ಒಳಗಡೆ 
ಇರೋದು ಬಿಟ್ಟು... ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳೇ? ಮಾಧವರಾಯರು ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 

“ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳೇ?-_-ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಕೂಗಿದರು ; ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 

ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಜೆ ಏನ್‌ 
ಸಾರ್‌” ಎಂದು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತ. 

“ನಿನು ಹಗ ಗಲಾಟಿ ಕೇಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ಲಿಲ್ವೆ? ನೀವು ಹೀಗೆ 


೩ 


ಸುಮ್ನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ರಿ ಅವು ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಒಳಕ್ಕೇ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ಗದರಿಸಬಾರ್ದಿ?” 

"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಓದ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಸುರುಮಾಡಿದೆ.” 

“ರೆಸ್ಟ್‌ ತೊಗೋತಾ ಇದ್ದರೊ?” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದೆ ಕಾಲೇಜಿಂದ. ಹಾಗೇ ಒಂದು 
ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಸುಮ್ನೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” 

“ಇವತ್ತು ಏನಿತ್ತು?” 

“ಕನ್ನಡ” 

“ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೀರಿ?” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕನ್ನಡತಾನೆ” 

“ಅಯ್ಯೊ ಹಾಗನ್ಸೇಡಿ. ಅದೇನೃಷ್ಟಾಂತ ಅದರಲ್ಲೇ ಫೇಲಾಗಿರೋ 
ಕಿಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸೀತೂ ಗಂಡ ಹಾಗೇ ಬಿ.ಎ.ಲಿ ಒಂದೊರ್ಹ 
ಡುಮ್ಮಿ ಹೊಡೆದದ್ದು.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ.” 

“ನಾಳೆ ಏನು?” 

“ನಾಳೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದು ಉಂಟು” 

“ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸೇಪರ್ಸ್‌ ಆಗಬೇಕು?” 

“ಒಂಬತ್ತು? 

“ಅಬ್ಬ! ಇಸ್ನೂ ಒಂಬತ್ತಿದೆಯೆ ? ಸರಿಯಪ್ಪ, ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತು 
ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು | ರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 

"ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ದಿನ ಆಗುತ್ತೆ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ, ನಮಗೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜ ಬರುತ್ತೆ.” 

“ಓ. ಹಾಗಾದರೆ ಊರು ಕಾಣೋದು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಅನ್ನಿ” 

“ಹ್ಹ ಆಗುತ್ತೆ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮಹಾರ ಅಲ್ಲ ಅದರ ಮುಂದಿನ 
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ಸೋಮವಾರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ. ನಾನು ಬುಧವಾರ ಹೋಗೋ 
ಣಾಂತಿದೀನಿ”. 

“ಏನು ಹೋಗ್ತಾ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳೀತೀರೋ, ಇಲ್ಲ... 

“ಇಲ್ಲ. ಡೈರೆಕ್ಟಾಗಿ ಹಾಸನಕ್ಕೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

“ಯಾಕೆ? ಇಳಿದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಜೊತೇಲಿ ಆನಂದವಾಗಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆದು....? 

“ಇಲ್ಲ ಈ ಸಲ ಇಳಿಯೊಲ್ಲ.” 

ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ ಮಾತು ಬಂದಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಗಮನ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ರಾಯರ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ರಾಯರು ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಾಡಿದಂತೆ “ಸರಿ 
ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್‌ ಮಾಡ್ದೆ, ಓಡ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಓದ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೆಳಗಿರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ 
ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ರಾಯರು ಐದನೆಯ ಬಾರಿ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿದ್ದರು. "ಆನಂದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋದು' 
ಎಂಬ ಮಾತು ಹಲವು ಬಾರಿ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಆನಂದವುಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆ ಆಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಆ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ನಡೆದುಹೋಯಿತು; ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಘಟನೆಗಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮಗನ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಾಗ ಮಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ; ತುಳಸೀತೋಟದ ಗಲ್ಲಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗಿಂತ ಒಂದು ನರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು, ವಿವಾಹಿತ. ಅವನು ತನಗಿಂತ ಅನು 
ಭವಶಾಲಿ ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಂಬಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 


ಅವನ ಸಲಹೆ ಇನನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎಸ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾರಾಯಣನೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಬಂದುದು ನಾರಾಯಣನುೂರ್ತಿ 
ಯೊಡನೆಯೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆಮಾಡಿ 
ದುದ್ಕೂ ತುಳಿಸೀತೋಟದ ಗಲ್ಲಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದುದೂ, ಎರಡು ದಿನ ಹೋಟಲ ಊಳಟನಮಾಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ 
ಅದು ದುಭಾರಿ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದುದೂ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ಒಲೆ, ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ತಪ್ಪಲೆ, ಡಬರಿ, 
ಒಂದು ಡಬ್ಬ ಇನ್ದಲು ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡುದೂ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಯೇ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವತಃ ಯೋಚಿಸಿ ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಹೋದನನಲ್ಲ. ಮಾತೆ 
ತ್ತಿದರೆ "ಏನಪ್ಪ, ಏನಂತೀಯ್ಕ ಏನುಮಾಡಲಿ ಹೇಳು' ಎಂದು 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನೊ,  ತಂಜಿಯನ್ನೊ, ಶಾಯಿಯನ್ನೊ» 
ಹತ್ತಿರದ ನಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನೊ ಕೇಳುನ ಸ್ವಭಾವ ಅವನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಕೆಲವು ಘಟನೆ 
ಗಳಿಂದ "ಥೂ, ಯಾರ ಮಾತೂ ಕೇಳಬಾರದು' ಎಸ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ; ತಾನೇ 
ಸ್ವತಃ ಆಲೋಚಿಸಿ ತೀರ್ಮಾಕಕ್ಕೆ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದಲೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ರೀತಿ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಅನಾಹುತವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 

ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಡೆಯೇ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮಗನಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಬರುವ ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಶುದ್ಧ 
ತದಿಗೆ ಮುಹೂರ್ತ ಇಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಒಸ್ಸಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ, ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕಾಗದವನ್ನು 
ನೊದಲು ರಾಮಸ್ಪಾಮಿಯೇ ಓದಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
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ಆಲೋಚಿಸಲು ಮತ್ತು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ನೆರವು 
ಅವನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಕಾಗದ ನೋಡಿದ. 

“ನೋಡ್ಟ್ಚ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣಾ! ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಭವಿಷ್ಯ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ. 

ನಿಜ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೈತ ಹನುಮಂತನ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತಂದಿದ್ದ ದೂರದ ಸೋದರಳಿಯ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಂಡಿತರು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯನಿಗೂ 
ಸ್ವಾಗತ, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ದೊರೆಯಿತು. ಅನಂತಪಂಡಿತರು ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪಂಡಿತರ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಡಿತರು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ 
ಊರಿನ ಸಮಾಚಾರ ಕುರಿತು ಮಾಶನಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ನಡೆದು, ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ ಕಸಬಿಗೆ ಬಂದರು. ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಸ ನೋಡಿ ಭನಿಷ್ಯ ನುಡಿದದ್ದಾಯಿತು. ಅವನ ಒತ್ತಾಯದ 
ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಂಡಿತರ ಮುಂಡೆ ಅಂಗೈ ಚಾಚಿದ. ಪಂಡಿಶರು ಕ್ಸ 
ನೋಡಿ ಮೊದಲು “ಭಲಾಪ್ಪ! ಇನ್ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದರು. ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಬೆಳಸೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ ಇದೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಅಷ್ಟ ಕಷ್ಟಿ, ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇವುಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ 
ಏನಾಗುತ್ತೆ?” ಎಂದು ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಪಂಡಿತರು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ “ಪಾಸಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 
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ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ನಡೀ ರಾಮಣ್ಣ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡೀಗೆ” ಎಂದು ಎದ್ದ. 

ತಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿಜ ಮಾಡಿತ್ತು. 

“ಇದೇನು ಮೂರ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ !” ಎಂದು ಬೆರಗಾದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

“ನೋಡು ಮತ್ತೆ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಗಿದೆ!” ಎಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಪಂಡಿತರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 

“ಈಗೇನು ಬರೀಲಿ ಕಾಗದಾನ ಮೂರ್ತಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನು ಬರೀತೀಯ "ಓ. ಎಸ್‌.' ಅಂತ ಬರಿ. ಶಿರಸ್ತೇದಾರರ 
ಮಗಳು ಅಂತಾರೆ. ಮನೆಮಠ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು. ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಬಹುದು. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ, ಸಂಬಂಧ 
ಅನುಕೂಲನೆ ಇಲ್ಲವೆ ಅಂತ ಕೇಳೋಣ....” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಮೂರ್ತಿ, ಆದರೆ ನಾನು ಹುಡುಗೀನ್ನ ನೋಡ 
ಬೇಡವೆ?” 

"ನೋಡಬೇಕು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಲಗ್ನಾನೇ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿರೋವಾಗ ನೀನು ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ 
ಬೇಕೂಂತ ರಾಗ ಎಳೆದರೆ?” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯ.” 

“ನೋಡೇ ನೋಡ್ತಿಯಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ.” 

"ಅದು ಸರಿ. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಹುಡುಗೀನ್ನ....” 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಹಾಗೆ ಒರಿಯಪ್ಪ, ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ” 

“ಛೆ ಛೈ ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ಅವರ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ಳೀಯಲ್ಲ 
ಮೂರ್ತಿ?” 
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“ಸರಿ ಮತ್ತೆ, ಎಲ್ಲ ಭಾರಾನೂ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊ” 

“ಅಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿಡೆಯೋ ಅಂತ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಡಿ, ಸಂಡಿತರ ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ ; ಆವರು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳೇ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲವೆ ಹೆತ್ತ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ 
ಸೊಸೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು, ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಇನೋದಿಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. 
ಅವರು ನೋಡಿರ್ತಾರೆ. ಕಾಗದದಲ್ಲೇ ಬರ್ಡಿ ದಾರೆ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ ಅಂತ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಒನ್ಸಿ ಕಾಗದ ಬರೀಬಹುದಸ್ಪ” 

“ನೀನು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿದಿ ?? 

“ನಂದೇನು. ಮನೇ ಹೆಣ್ಣು ಅಕ್ಕನ ಫುಗಳು ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಮದುವೇಗೋಸ್ಕರ ಹುಡುಗೀನ್ನ ನೋಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲವೆ?” 

"ಇಲ್ಲ? 

"ಮೊದಲೇ ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು... ಮೊದಲೇ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಮದುವೆ ಅಂತ 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದಾಗ್ಯ ನಾನು ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದಾಳೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಭಾರಾನೂ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಆಗ ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಯೂರ ಇದ್ದೆ ದಾವಣಗೆಕೇಲಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಲಗ್ನ ಇಡಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ "ಓ. ಎಸ್‌.' ಅಂತ 
ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ.? 

“ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡೂಂತೀಯ?” 

“ಮತ್ತಿನ್ರ್ಯಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯ ಹೇಳು, ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ. ಬೇಡ 
ಅಂದರೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ; ಕಾದ ಕೆಂಡ 
ಆಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಸಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಹುಡುಗೀನ ಒಪ್ಪಿದಾರೇಂತ ಬೇರೆ ಬರೆದಿ 
ದಾರೆ. ನೀನು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗ 
ಬಹುದು; ಆದ್ದರಿಂದ ನೋಡು, ಯೋಚನೆಮಾಡು........ 2) 
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“ಏನೋಪ್ಸ, ನನಗೊಂದೂ ಹೊಳೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೀ ಹೇಳಿದ 


ಹಾಗೆ....... ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ ಹೇನು, ನೀನೇ” 
ನುರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ಹಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚಿ 
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ಗೂಡಿಮೊಳಗಿಟ್ಟಿ, ಮಾಪಸು ಬಂದು ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ ಕುಕೊಂಡ. 


ಮ 

“ನೋಡು ರಾಮಣ್ಣ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಮಾಡು. ಇವತ್ತು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೀಜು ಮುಗಿಸಿಕೊಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಈ ನಿಷಯ ತಿಳೆಸೋಇ. ಅವರು ಲೆಕ್ಟಾಚುರ ಹಾಕಿ 
ಹುಡುಗಿ ಜೇಗಿದಾಳಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾರೆ. 

“ಅದ್ದ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿ?” 

“ನೋಡು, ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದೀನಿ. ಯಾಕೆ 
ನಿನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ಕಳೆದು 
ಹೋದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳೊಲ್ಲವೆ ಎಸ್ಟೋ ಜನ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳೋರಿಗೆ 
ಆ ಸಾಮಾನು ಕಪ್ಬೋರು ಯಾಬ, ಆವರು ಹೇಗಿದಾರೆ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಆವರು ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾರ್ಕೆ ಕಷ್ಟೋರು ಹೀಗಿದಾರೇಂತ....” 

"ಹೌದು ಹೌದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ರಂಗಾಚೋಯಿಸರು ಹೇಳ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಹಸು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುಗ ಆನಯ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಸೆ. ಕಪ್ಪಗೆ 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕಿರೋ ಅಸಾಮಿ ಕೂಡಕೊಂಡ್ರೋಗಿದಾನೆ, ದಕ್ಷಿಣದಿಕ್ಸಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನು ಪಕ್ಕದ 
ಮಸೆ ಬತೆತ ಮೂಹಲಖ ಹೆಕ್ಳಿಕಸೆಸೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುತಿನ. ವಾವಿಗರ 
ಕರಿಯ ನಮ್ಮ ಹೆಸೂನ ಕದ್ದು ತನ್ನ ಮನೇ ಒಳಗೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಹೌದು, ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತುರೆ.” 

"ಹಾಗೇನೇ ಇದೂ. ನಮ್ಮ ಸಂಡಿಕರಂಥೋರು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ.” 

ಪಂಡಿತರು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಪಂಡಿತರು 
ಏನೇನೋ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಿ, ಹುಡುಗಿ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾಳೆ 
ಎಂದರು. 


) 


೧೦ 


ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ "ಈ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಬಹುದೆ?” ಎಂದ. 

ಪಂಡಿತರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮಾಡಬಹುದು” 
ಎಂದರು. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳನಂತರ ಈ ಸಂಬಂಧ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಸಮಾರಂಭ 
ನಡೆದು ಮೂರು ವರುಷಗಳು ಉಯಿಳಿದುವು. ಈ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 

ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಪಾಪ, ಆಕೆಗೆ ಅದೇ 
ದೊಡ್ಡ ಕೊರಗಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಭನಿಷ್ಯ ಚೂಡಾನುಣಿ ಅನಂತ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
"ಸಂತಾನವಿಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀತನ್ಮುನೇ ಬಲವಂತವಾಗಿ "ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಹೇಳಿ, ಇರೋನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಳೀಬೇಕು ಅನ್ನೋ 
ಹಂಬಲ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಂತೆ ಗೌರಿ ತಾಯಿ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ 
ಮದುವೆ ಆಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೇನಲ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕಿಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರು ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಗೌರಿಯ ಜಾತಕ 
ನೋಡಿದಾಗ "ಸಂತಾನ ಸಂಸತ್ತು ಅಷ್ಟ ಕೃಸ್ಟೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು "ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡ 
ಅಂದರೆ' ಎಂದಳು. ಆದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ನನರು ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಶಿರಸ್ತೇದಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದರು. “ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯರು. 
ಹೆಸುವಿನಂಥ ಸ್ವಭಾವ. ಅವರ ಮನೆ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರೋದ್ರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯ, ಓದೋ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ತಮಗಂತೂ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 


೧೧ 


ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನೇ ಮಗ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತುಂಬ ಓನಿಸೋಣ, 
ಎಂತ ಆಸೆ ಅನರಿಗೆ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮನ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದರು. 

ಸೇಟಿ ಬೀದಿಯ ಮಂಡ್ಯದ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ಯೆ ಅಂಗಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಒಸ್ಸಿ ದ್ದು 
ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನನರು ಒಂದು ಹೆಚ್ಚ ಮುಂಡೆ ತ 
ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡದಿದ್ದವರು ಅಂದು ವ ಸೀತನ್ಮುನೋರಿ, ಹೋಳಿಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಂದ, ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ 
ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯನನರು ತಮ್ಮ ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿನಿಂದ ಗೌರಿಯ 
ಜಾತಕ ತೆಗೆದು, “ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿಯ ತಕ ಕಳಿಸಿದಾರೆ. ಅವರು 
ತೋರಿಸಿದಾರಂತೆ. ಜಾತಕ ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತಂತೆ. ಅಜೀನೋ 
ಮೂವತ್ತೋ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಗುಣಾನೋ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಗುಣ ಕೂಡಿ ಬರೋದು ಬಹಳ ಅಸರೂಸ ಅಂತಾರಂತೆ. ಆದೂ ಅಲ್ಲೆ, 
ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಕೋತಿ ಕೋತಿಮರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇರ್ತಾರೆ, ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ. ಹಾಗಂದರೆ ಕೋತಿ ಕೋತಿ 
ಮರೀನ ಹ್ಯಾಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇರುತ್ಯೋ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಎಡಬಿಡದೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರ್ತಾರೇಂತ” ಎಂದು 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. 

ಇಬಿಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಸೀತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನನರು ಗೌರಿಯ ಜಾಕಕವನು ಿ ರಂಗಣ್ಣನನರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ “ನೀವೂ YS ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜ್‌ ನೋಡಿ? 
ಅಂದರು. 

ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸೀತಮ್ಮ ಜಾತಕವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು, 


ಗಿ೨ 


ತಿಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ತಿಪ್ಪುಭಟ್ಟರು, “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು” 
ಎಂದರೇ ಹೊರತು, ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಕಾಡುತ್ತೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೋತಿ ಕೋತಿ ಮರಿ ಇನ್ದಹಾಗೆ ಇರ್ತಾರೆ, ಅಂತ ಏನೇನೋ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಅನಶು) ಒಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸೇಬಿಟ್ಟರು: 
“ಸಂತಾನ ಸಂಪತ್ತು ಅಷ್ಟೈಕೃಷ್ಟೇ” ಎಂದು ಮುಖಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಜಾತಕ 
ವನ್ನು ಸೀತನ್ಮುನ ಕೈಯ ಟ್ಟರು. ಸೀತನ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಾಡ್ಕೋಬಹುಜ್ಕೊ ಮಾಡ್ಕೋಬಹುದ್ಕೊ ಏನಭ್ಯಂತರ 
ವಿಲ್ಲವೊ?” ಎಂದು ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೇಳಿದಳು. 

ಭಟ್ಟರು “ಆಗಬಹುದು. ಏನಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಆದರೂ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಎ ಹೇಳಿದಳು. ಗಂಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈ ಭವಿಷ್ಯಾನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿ ಕೂತರೆ ಆಯ್ತು, ಸುಮ್ನಿರು ನಿಂಗೊತ್ತಾ 
ಗೊಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು ಅಂದಹಾಗೆ. ಇಂಥ 
ಒಳ್ಳೆ ಬೀಗರು ಸಿಕ್ಕಿರೋವಾಗ ಬಿಡಬಾರದು. ನಾಳೆ ಬಿ.ಎ ಓದಿಸ 
ಬೇಕು; ಆಮೇಲೆ ಲಾಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಿ ಸಾಧ್ಯವೆ. ಅಥ ಬೀಗರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮುಂದೆ ಅನ.ಕೂಲ ಇಲ್ಲವೆ. 
ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತ್ಕೊ” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಸರಿ, ಮದುವೆ ನಡೆದು. ಹೋಯಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸೊರಗತೊಡಗಿತು. ನಿಷೇಕಪ್ರಸ್ತವಾಗಿ ಸೊಸೆ ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸೀತನ್ಮು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು! ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸೇನೂ ಕಡನೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರುವತ್ತರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ನಲವತ್ತು ತುಂಬಿದಾಗ ರಾಮಸ್ಥಾಮಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ; ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಆಗ ನಲವತ್ತಾರು ವರುಷ, 


೧೫೩ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಪ್ಪನನರು ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಎಂದರು. 
ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಮೇಲೆ ಆ ಜ್ವರ ಬಂದುದೂ ನಿಜ ಆದರೆ ಒಳಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜ್ವರ ಇದ್ದುದೂ ನಿಜ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನ ಆಪ್ತ ಗೆಳೆಯ ನಂಜುಂಡ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವನು “ಭೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ! ಇನ್ನೂ ಸೊಸೇನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳೋದು! ವಿಚಿತ್ರ! ನಾನೆಲ್ಲೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂಥವರನ್ನ? ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಇಷ್ಟ ನೆರ 
ವೇರುವುದಿಲ್ಲವನೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗಲಂತೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಂಜುಂಡಸ್ವಾಮಿ 
ಹೇಳಿದಂಥ ವಿವೇಕದ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಆಗತಾನೇ ಡಾಕ್ಟರು ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
"ಮಾತಾಡಬೇಡಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆದಕೆ ಸೀತಮ್ಮ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಿದಳು. 

“ರಾಮಣ್ಣ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಕರೆದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. 

“ರಾಮಣ್ಣ, ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. "ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯ' ಎಂಬ ಮಾತು ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣಿನ ತುಂಬ 
ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ತಳದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ಕಪ್ಪುಗುಡ್ಡೆ ಮಗನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿತು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಗನಿಗೆ ಏನೇನೋ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ತೀಯ?” ಎಂದ. 
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“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ದೇವರು.? 
ಎರಡು ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಗಳಲ್ಲಿಯೆಣ ಕಂಬನಿ ಇಳಿದುವು. ಬಲಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮಗನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಬನಿ ಬಲಗಣ್ಣಿಸಿಂದ ಜಾರಿ 
ಬಲಗಿನಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾನಜಿ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಂಡಿದಳು. ಆಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಹೃದಯ ಕೆವುಚೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಯಿತು. 

“ ಅಳಬೇಡಮ್ಮ ನೀನು” ಎಂದು ಮಗ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಟವಲಿನಿಂದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಒರಸಿದ. 

“ಅಮ್ಮ, ನೀನು ಅತ್ತರೆ ನನಗೂ ಅಳು ಬರುತ್ತೆ. ಅಳಬೇಡ 
ಸುಮ್ಮನೆ. ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡ್ತೀಯೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ನಿರಾಸೆ 
ಸಡ್ತೀಯೆ” ಎಂದ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಬ್ಯಾಡಪು. ನಾನಿರೋದು ಬ್ಯಾಡ. ಇನ್ನು ಆ ಸುಖ 
ಬೇರೆ ನೋಡು ಅಂತೀಯ? ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಏನೋ ಮುದಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ--ನಾನು ಬ್ಯಾಡಾಂತ ಬಟಕೊಂಡೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಡೆದು “ಅಮ್ಮ, ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೆ. ಯಾರೋ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ಯಾರಾದರೂ 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು; ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿು; ಇನ್ನೂ ಸೊಸೆ ಮನೇಗೇ 
ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ಗಡುಸಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತಾ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ, ಆಕೆಯ ಶುಶ್ರೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಾದ 
ಇನನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೂ ತಾಯಿ ದೇವರು ಎಂಬ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗ ಇಷ್ಟು ಗಡುಸಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೊಸೆ "ಬಂಜೆ ಬಂಜೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ 


೧೫ 


ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಗಾಗ ಅವನ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ವಿಧೇ 
ಯತೆ ಮೇರೆ ಮೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಎದುರುವಾದಿಸಿ “ಥೂ 
ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾರ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಅನನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು: ""ಸರಿಯಪ್ಪ, ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮುಗೀತು. ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿತಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಎದುರುವಾದಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ 
ಮಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು; 
ಅಳುವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಅಮ್ಮಾ ನಂತಪ್ಪಾಯ್ತು, 
ಕ್ಷಮಿಸು. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಾನು ಹಾಗನ್ನಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೊರಗಬೇಡನ್ಮ; ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ 
ದಾಕಿ, ಮಾತಾಡ್ಸೇಡಾಂತ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಕ್ಕೋ. ಇದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಕೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇದಾಗುತ್ತೆ. ದೇವರು 
ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ತಾನೆ”ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಾಡಿದ. 

ತಾಯಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು: “ಏನು ಒಳ್ಳೇದು 
ಮಾಡ್ತಾನೋಪ್ಪ. ನನಗೇನೊ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ--ಎಲ್ಲಾರೂ ಹಾಗೇ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ...” 

«ಈಗಲೇ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹ್ಯಾಗಮ್ಮ. ಇನ್ನೂ ಮನೇಗೇ 
ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಮನೇಗೆ ಬಂದರೇನು, ಬಿಟ್ಟರೇನು. ಇದ್ದರೂ ಒಂದೇ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೋಸ ದುಃಖ ಎರಹೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆರಳಿ ಮಾತಾಡಿ, ಕಾಯಿಲೆಯ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ 


ಗ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ತವರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ತಾಯೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಯಾನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಆವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಸ್ಟು ವರುಷ 
ಸಂಸಾರ ನಡಸಿದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗರಾಗಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ದಿನ ತಳ್ಳುವುದು ಆವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಮಗನ ಮಾವ ಅಳಿಯನ ಓದಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪರಿಗೆ ನಿರಾಸೆ ಆಯಿತು. ಲಗ್ನವಾದ ಆರುತಿಂಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಸವಾಯಿತು. ಮಗನ ಬಿ. ಎ. ಓದಿಗೆ 
ತಂಜಿಯೇ ತನ್ನ ಪೆನ್ಸನ್‌ ಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಎನಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಹತ್ತು ರಣಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪೆನ್ಸ್ಟನ್‌ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯೊಡನೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಆರನೆಯ ತಾರೀಕು 
ಮಗನಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಭತ್ತದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ನೀರು ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಂಥ ಕಷ್ಕದ ಓದು ಮಗನಿಗೆ ಬೇಕಾಃ ಎಲಲ್ಲ. "ಇಂಟರ್‌ಮೀಡಿಯೆಟೀ 
ಸಾಕು. ಮುಂದೆ ಓದುವುದು ಬೇಡ. ನಾನು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು "ಉಹ್ಣ್ಯು ಅದಾಗದು ನೀನು ಓದಲೇಬೇಕು' ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬೇರೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಡಿಗೆ ಇದ್ದು ಹೋಟಲ ಊಟಮಾಡಿ ಕಳೆದ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಬೇಗ 
ಅವನ ಕಷ್ಟ ಸರಿಹಾರವಾಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂನಪ್ಸಿರುವ ರಂಗನಹಳ್ಳಿಯ ಜೋಡೀದಾರ್‌ 
ಮಾಧೆನಂಾಯರು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಓದುವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ರೂಮು ಕೊಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಇಟ್ರೌ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮಾಧವ 
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ರಾಯರಿಗೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಬಂಗಲೆಯ ರೂಮು ಖಾಲಿ 
ಇರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟರು ರಾಮಸ್ವಾನಿಯನ್ನು ಮಾಧವನ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮಾಧವರಾಯರ ಬಂಗಲೆಯ 
ರೂಮು ಖಾಲಿ ಇರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಎರಡು ವರುಷ್ಕ ಅಥವಾ 
ಮೂರು ವರುಷ, ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅದು ಖಾಲಿ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಹುಡುಗರು ಒಂದು ವರುಷವೂ ಫೇಲಾಗದೆ ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ 
ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಆಗಲೆ ಎಂಟು ಹುಡುಗರು 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ಸದನೀಧರರಾಗಿದ್ದರು. ಗೌನ್‌ ಮತ್ತು ಹುಡ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾನ್ಟೊಕೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ತೆಗಸಿಕೊಂಡ ಆ ಎಂಟು ಹುಡುಗರ 
ಪೋಟಿೊಗಳನ್ನು ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತುಂಬುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಯರು ಈ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು 
ಅವರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆಯೂ “ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದಿ. 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಆಯಿತಸ್ಸ. ನಿನ್ನ ನೆನಪಿಗೋಸ್ಫರ ಒಂದು 
ಕಾನ್‌ವೊಕೇಸನ್‌ ಪೋಟೊ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು; ನಿನ್ನ ನೋಣೇಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ; ಈದಿನ ರ-ಕ್ರಿ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡು” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯ ಪೋಟೊಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದ ನೌ ಜೆ ರಾಯರು ಹಾಗೆ ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗರೇ 

ಮ್ಮ ಪೋಟೊ ಸಹೆ ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರು, ' ಡಿಗ್ರಿ ಮತ್ತು ತಾರೀಕು ಎಲ್ಲ ಬರೆದ ಪೋಟೊಗೆಳನ್ನು 
ತಂದು ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಪೋಟೊಗಳು ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ತುಂಬ ಉತ್ಸುಹೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ರಾಮಸ್ತಾನಿಗೂ ಆ ಪೋಟೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
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ಗರ 


ಹಾಗನ್ನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಪೋಟೊ ಸಹ ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. 
ನಾನು ಇವರಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಬೇಕು, ಎಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ 
ರಾಯರು ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಅಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಕಷ್ಟ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಮಾಧನರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಭಟ್ಟರು ಏಕೊ ಇವನ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದರೆ ರಾಯರು ಕೋಣೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ. ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನು ಮಾತು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೊ, 
ಏನೊ! ಅಂತೂ ಭಟ್ಟರು ಆ ವಿಷಯ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ರಾಯರು, “ಯಾವತ್ತು ಬರ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ನಾಳೇನೇ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ವಿನಯದಿಂದ ನುಡಿದ......... 

“ಹೌದು ನೋಡಿ. ತಡ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು 
ನೀಡಿಸ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ,, 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಈಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ರೂಮಿನ ದೀಸ 
ಹಾಕೇ ಇಕ್ತೀನಿ...... ಖಾಲ್ಮಿಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ನೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ನಾಳೇನೇ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ರೀನಿ.? 

“ಯಾಕೆ ಹೋಟಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ಸಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಟಲು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿದಾನೆ. ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದೀನಿ. 
ಹಾಸ್ಟೆಲು ಮ್ಯಾನೇಜರು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ರೂಮು ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ವರೆಗೂ ಇರಪ್ಪ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಡ, 
ಅಂದಿದಾರೆ. ಊಟ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ, 
ಆದ್ರಿಂದ ನಾಳೇನೇ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೀನಿ.” 

ಶಿ ಸರಿ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 


೧೯ 


ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು “ಆಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ನಸ್ಯದ ಕೈ ಜಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು “ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಆಯಿತು ಭಟ್ಟರೆ? 
ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರು “ರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳು, ನನಗಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲ ರಾಯರು” ಎಂದು 
ರಾಯರ ಕಡೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಬ್ಬರಿಗೂ ” ಎಂದ. 

ರಾಯರು “ಸಂತೋಷಾಪ್ಸ, ನಾಳೇನೇ ಬಂದ್ಬಿಡಿ.” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮಾಧನರಾಯರ ಬಂಗಲೆಯ 
ರೂಮನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ರೂಮಿನ ಬಾಡಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾಯಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅರ್ಧ ಪಾವು ಹಾಲು ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರಿ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಏನನ್ನೂ ಸೇನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಿಂದಲೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನೋಡಿ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ. 
"ನೀನು ಪೆನ್‌ಸಷನ್‌ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ನೀನೇ ಇಟ್ಟುಕೊ' ಎಂಬ ಮಗನ ಸಲಹೆ ತಂದೆಗೆ 
ಸರಿ, ಎನ್ನಿಸಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಮಗ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದಕೆ ಬೀಗರ ನೆನಪಾದಾಗ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. 

"ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ನಮಗೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ 

ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗಂಡಂದಿರೇ ನಮಗೆ ಅಳಿಯಂದಿರು, ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಓದುವ ಆಸೆ ಉಳ್ಳ ಹುಡುಗರೇ ನಮಗೆ ಬೇಕು' ಎಂದು 
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ಹೇಳಿದ ಗೃಹಸ್ಥರು ಈಗ "ಅಳಿಯ ಏನಾದರೇನು' ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಹಾಗಾಗಲು ಸಾವಿರ ಕಾರಣಗಳುಂಟು. ಆದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ಅಡೊಂದೂ ಸರಿ ಅಲ್ಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. “ಕೆಲಸ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಏನೇನೋ ಆಸೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಬಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೆ ಹುಲಿಗಳಾಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂಜಿತಾಯಿ' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ 
ಪದೇಪದೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನವರ 
ಮನೆ ಹಾಳಾಯಿತು, ಎಂಬ ದೂರು ಕೇಳಿದ್ದ ಶಾಮುಣ್ಣುನನಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಿಸೇಕಪ್ರಸ್ಮಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಮುಹೂರ್ತ ಇಟ್ಟು 
ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಆ ನಿಷಯನನ್ನೇ ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
"ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ) ಎಣಿಸಿದರೆ ಬಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ರಂಗಣ್ಣನನರಿಂದ ಅದೇ ಉತ್ತರ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೆಂಡತಿ ನನಸಮ್ಮನವರ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮುಹೂರ್ತ 
ಇಡಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನೆನಸ ಉತ್ತರ ನೋಡಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿಡಕಿಡಿಯಾಯಿ:ತಕು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಬಂದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು "ಏನೋ ಹೋಗಲಿ. ಅವರ ಸ್ವಭಾನ' ಎಂದು ಆ ಕಡೆ ಎಸೆದಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಎರದನೆಯ ಬಾರಿ ಬಂದ ಅದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ 
ಕೋನ ಮಿತಿನಿ.೨ತು. 

“ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗಳು ನಮ್ಮನೇಶೇ ಇದ್ಲಿ. ಅವಳೇ ನನ್ನ 
ಮಗ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೇ ಓದಿಸ್ತೇನೆ. ಬಿ. ಎ. ಪಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿಸ್ತೀನೆ; ಮದುವೇನೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ಲೊಳ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಹಾರಾಡಿ 
ದರು.  ನರಸಮ್ಮನವರು ನಡುಮನೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಗಳಗಳನೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗೌರಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಶಾಮಣ್ಣನನರು ತಣ್ಣಗಾದರು. ಮಗಳು 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾಳೆಲ್ಲ ಎಂದು ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಅಗಿ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅದೂ ಏತಕ್ಕೆ, ಮದುವೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆಮೇಲೆ ಅನನು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಏನೇನೋ ಅಡಚಣೆಗಳು 
ಬಂದುವು. ದಸರಾದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾರದೋ 
ಮದುವೆಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆಗ ಹೊಸ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ; ತಾಯಿಯೂ ಹಾಗೆ ನಂಬಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಊರಿಂದ 
ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಗೌರಿ ಕನ್ನಡ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ ವರೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರದ ಕಾಗದನನ್ನೂ 
ಈ ಗಂಡ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸ್ಟ 
ಸಿದಾಗ ತಂದೆ "ಬೇಡ' ಅಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಜಮೀನಿನ ಕೆಲಸ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅನ್ಲೇ ಒಂದು ವಾರ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ 
ಇನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರ ಬಾಂಧವ್ಯ ಆಗಲೆ ಹಳಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಸ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾಗದ ಒರೆಯುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಛೈ, ಹೋಗಬೇಕು. ಅವಳೇನು ಮಾಡಿದಳು ಪಾಸ. 
ಇನರಿವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾವ್ಕಾಕೆ ದೂರ ಇರಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ “ಸರಿ ಹೋಗಬಾರದು' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ತಾಯಿ ಸತ್ತಮೇಖಲಂತೂ "ಥೂ ಹೋಗಲೇಬಾರದು' ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಅಂಥವನು ಹೊಳೆನಸಸೀಸ್ರುಸೆ, ಈಗ ಹೇಗೆ ಹೋದಾನು. 

ಮಾಧವರಾಯರು “ಯಾಕೆ, ಇಳಿದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆನಂದವಾಗಿ 
ಕಾಲಕಳೆದು...” ಎಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆನಂದವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ "ಇಲ್ಲ ಈ ಸಲ ಇಳಿಯೊಲ್ಲ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅದೇಕೊ 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತು. ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
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ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಅದೇಕೊ ಗೌರಿ ಅವನ ಮನ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ "ರಾಮಾಶ್ವಮೇಥೆ' ವನ್ನು ಓದು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. «ಗರ್ಭಧಾರಣಂ' ಅಧ್ಯಾಯ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಬಂದು ಥಿಂತಳು. ಹಿಂದೆ ಆ 
ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಓದುವಾಗಲೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈ ಬಾರಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾನಕಿ ಇನ್ನೂ ಗರ್ಭ ಧರಿಸದ 
ಮುನ್ನ ಸಖಿಯೊಡನೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಮಿತ್ರೆ ನೋಡೆ! ನೋಡೆ! 
ನೀಡುಂ ನೀಡದ ಸಕ್ತಿಯುಮೆನ್ನಂ ಬಂಜೆಯೆನುತೇಡಿಸಂತಿರೆನ್ಸ್ಟಿದಿ 
ರೊಳ್‌ ನಿಳ್ಳೆಯಂ ಮುದ್ದುಗೆಯ್ಗುಂ' ಗೌರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ದಣ ಕನಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೋರಮೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು "ಪ್ರಾಣೇಶ್ವರೀ! ಇಂತು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳ” ಪುಟ್ಟಿ ತಿಲ್ಲೆ ದೊಂದು 
ಪಂಬಲ್‌ ಪಿರಿದಾಗೈೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗಿ, ಮತ್ತಂ ಕಂಡರಿ 
ಸಿದ ಬೆಳ್ಮರನೊಂದು ಪಾಪೆಗೆನಗೇಕೆ, ಸಿಂಗರಮೆನಗೇತರ್ಕೆ ಭೋಜನ 
ಮೆನುತಿವಂ ಜೇಸರಿನುಳಿದು ಆರೊಳಮೇನುಮನಾಡದೆ. ನೋಡದೆ 
ಸಜ್ಜೆವನೆಗಾಗಿ ಪೋಪುದುಂ' ಎಂದು ನುಡಿದಾಗ, ಕವಿ ಗೌರಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮುದ್ದಣ ಮನೋರಮೆಯರ ಸಂವಾದ ಸರಸ 
ಸಲ್ಲಾ ಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಕನ್ನಡದ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು ವಿನರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ನೆನಪಾದಾಗ, ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೆ? ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡದೆ ಹೀಗೆ ದೂರ ಇರುವುದು ನಡತೆಯೆ? 
ಪಾಪ್ಕ ಗೌರಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ! ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಜನ ಏನೆಂದಾರು? 

ನಿಜ. ಜನ ಸಾವಿರಾರು ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
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ಒಂದು ಸಹಸ್ರರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದರು, ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಹಾಸನದ ಜನರಿಲ್ಲ ರಂಗಣ ನವರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು; “ಥ್ಕೂ ಈತನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾದಂತೆಲ್ಲ ದುಡ್ಡಿನ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದರು. 

“ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೇನು ಜಾ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಬಿ.ಎ. ಓದ್ತಾ 
ಇದಾನೆ. ಇಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 

ಹೌದು. ರಾಮಸ್ವ್‌ ಮಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಭದ ಗೆಳೆಯ ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲಂತೂ € ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 

ಸರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇದೆ, ಎನ್ನುವಾಗ ಸಂಜೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯೊಡನೆ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಹಿಸ್ಟ್ರಿ ನೋಟ್ಸ್‌ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಓದಲು ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಕೆಕೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಓದಿದರು. ರಾಮಸ್ತಾನಿಗೆ ಏಕೊ ತಲೆ ನೋಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ತಲೆ ನೋಯ್ತಾ 
ಇದೆ ಕಣೊ” ಎಂದ. 

ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, “ಯಾಕೆ, ರಾತ್ರಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಓದ್ತಾ ಇದೀ 
ಯೇನೊ?” ಎಂದ. 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೇಗೇ ಮಲಗ್ಬಿಡ್ತೀನಿ.? 

“ಅಜೀರ್ಣ ಇರಬಹುದು-ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಆಯಿಲ್‌ಬಾತ್‌ ತೊಗೊಂಡು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು?” 

"ಅಯ್ಯೋ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಸಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ 
ರಂಗಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ಆಯಿಲ್‌ ಬಾತ್‌ ಕಂಡು ಮೂರು ವರುಷ ಆಯ್ತು.” 
ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ರಂಗಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನೇ ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದ. “ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. 
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ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂರು ವರುಷ ಆದರೂ ಮುಖ ನೋಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಏನನ್ನೋಣ. ಥೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಪ್ಪ” ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತವರಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೇ. 
ಅವರೂ ಅನ್ನ ನೀರು ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟದ ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಗ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಏನು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿಯಾರು. ಅವರ 
ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ. ಮಗನೇ ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಶಾಂತಿ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲ ಅವನು ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಆರೈಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದು ರಂಗಸ್ಟಾಮಿ “ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀಯೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆದು ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಓದು ಮುಗಿದಂತೆ. 
ಅವನು ವಿದ್ಯೆಯ ಸೋಪಾನದನ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಹತ್ತಿದಂತೆ. 
ಅನಂತರ ಅನನು ಉಪ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಗೃಹಸ್ಥ ನಾಗಿ, ತಂದೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳಲು ಯೋಗ್ಯತೆ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ; ಇದು ಎಲ್ಲರ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ ಆ ಹಳೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 

“ಯಾವ ಊರಿಗೆ?” 

“ನಮ್ಮೂರಿಗೆ” 

“ಎಂದರೆ?” 

“ ಹಾಸನಕ್ಕೆ” 

"ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲ್ವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 
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“ಆಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತೀಯ?” 

“ಇಲ್ಲ” 

“ಹೋಗೋದೇ ಇಸ್ವೆ?” 

“ಹೋಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು ರಂಗಸ್ಟಾನಿ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದೀಯೆ ? ನಿಂಗೊತ್ತಿಪ್ರೆ?” 

“ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ಸಿಸುತ್ತೆ.-ಹೀಗಿರೋದು 
ಸರಿಯೇಂತ?” 

“ನಿಂಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನುಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ” 

“ಏನೋಪ್ರ. ನನಗೆ ಇನು ಸರಿ ಸಣಗಿ ಕಾಸೊಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಕ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಹೆಡುಗೀನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕನಸಿಸೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡಸ್ತಿದ್ದೆ.. ಈ ರೀತಿ ಕೊಂಗ್ತರಲಿಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ 
ರಾಮಸ್ಸ್ಕಮಿ, ಅದ್ಯಾಕೆ ನೀನು ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ? ಹುಡುಗಿ 
ಚೆನ್ನುಗಿದ್ದನೆ? ಅಸವಾ ಇಸ್ನೇನನದವೂ...??. -ನಂಗಸ್ವುಮಿಗೆ ಪ 
ಒಡಕಿನ ಕಾರಣ ಅಮವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಸರು 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆ ಶಾಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಪ್ರಯಶ್ನಿಸಿದ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎರಡು ವರುಷ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲಿ ಕುಳಿತು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಂಸಾರದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೆಂಡತಿಯಸ್ನೇಕೆ ಈ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಬಗೆಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ "ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ನಿನ್ನ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕೂಂತ. ಕೇಳಲಾ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ 
ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ತಂಜೆ 
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ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಸೀರ್ನಹಳ್ಳಿಯ ಶಾನುಭೋಗರ ಮೂರನೆಯ 
ಮಗಳನ್ನು-- ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
"ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊ, ಇಂಥ ಸಂಬಂಧ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ, ಕಳಕೊಳ್ತೀಯೆ' 
ಎಂದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. “ ಏನು 
ಮಾಡೋದೋ ತೋಚೋದೇ ಇಲ್ಲಸ್ಪ. ನಾನೇನೊ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನಗೆ 
ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡಾಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತುಂಬ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. 
ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀನಿ. ಕಿನಗೆ ಮದುವೆ ಆದರೆಷ್ಟು, 
ಹೋದರೆಷ್ಟು! ಎಲ್ಲೋ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದೀ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹೋಗು ಬೀದೀಲಿರೋ ಭಿಕಾರೀನ 
ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊ, ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ. ನೀನ್ಯಾರು 
ನಾನ್ಯಾರು, ಎಂತ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಹಾರಾಡಿದರು. ತುಂಬ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿಜಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲ 
ಗೆಳೆಯನ ಮುಂದೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಜುಗರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ನಿನ್ನ ಒಂದು 
ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೂಂತ. ಕೇಳಲಾ?” ಎಂದಾಗ ಏನು ಕೇಳುತ್ತಾನೋ 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಮರೆಮಾಚಿದ್ದ ಆ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಆವನು ಕೇಳುತ್ತಾನೇನೋ ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿದ. ಅರೆಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ “ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯೆ? ಆಗಲಿ ಕೇಳು” ಎಂದ. 

“ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದೀಯ 9? ಎಂದು 
ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಗೆಳೆಯನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದನೋ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಉತ್ತರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು 

“ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 
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“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ?” 

“ಯಾಕೊ '' 

“ಯಾಕೆ ಕಾರಣ ಹೇಳಬಾರದ?” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

"ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಏಳಲನುವಾದ. ಕೆರೆಯ 
ನೀರು ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಮಲಗಿತ್ತು. ದೂರದ ದೀಪಗಳು ಆ ನೀರಿನ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ್ದುವು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ದಾಗ್ಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗಾಳಿ 
ಸಂಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ವಾಪಸು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲೊ ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮೋಟಾರು ಕಾರು ನಗರದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾನು ಏಳಲನುವಾದರೂ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತೇ 
ಇದ್ದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, “ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ದೆ. ಆಗಲೆ ಏಳೂವರೆ ಆಯ್ತೇ 
ನೋಪ್ಸ” ಎಂದ. 

ರಂಗಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ ಕೂತ್ಕೊ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ, 
ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಷರಟನ ತುದಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಕಾರಣ ಹೇಳಬಾರದ?” ಮತ್ತೆ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಅದೇ 
ಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
“ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 

ಸತ್ತಿದ್ದೂ ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ.” 

"ಯಾಕೆ? 

“ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೊಲ್ಲವಂತೆ'' 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?'' 

“ಜೋಯಿಸರು'' 
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"ನೀನು ಭವಿಷ್ಯ ನಂಬ್ರೀಯ?'' 

“ಇಲ್ಲ-ಉಪ್ಹು. ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ನಂಬಿದೀನಿ.'' 

“ಮ್ರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ?” 

“ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆ. ಅವಳು A ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳು.'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ?” 

«ಈಗ ಏನು ಮಾಡೂಂತೀಯ ?'' 

“ಈಗ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು. ಇಲ್ಲ.” 

“ಅವರ ಕತೆ ಮುಗೀತು. ಇರೋರಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಡವೆ? 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನೀನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಹೊಳೆನರಸೀ ರಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಪಾಪಸ್ಯ 
ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ.ಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿರಬೇಕು. ಛೈ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿತು!'' 

ಈ ಮಾತು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಪರಿಣಾಮವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಜ| ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು ಆಲೋಚಿಸಿ 
ದಾಗ ಅದೇ ರೀತಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ _ ನಿಷ ಸಯವನ್ನು ತಂದೆಗೆ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿಜ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಏಳು 
ಹೋಗೋಣ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರುದನಿ 
ಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನು ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೀ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಲೋಚಿಸಿದ ರಾ ತ್ರಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
ಆಗೊಂದು bs ಬಿತ್ತು. ಮ ಮಿ ಗೌರಿ ಯಾವುದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಂಸಾರ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಾರ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
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ಮನೆ ತುಂಬ ಹುಡುಗರು ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮನೆ ಬರಿದಾ 
ಯಿತು. ಮಕ್ಕೆ ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಯ ಏನೇನೋ! 
“ಹ್ಞೂ ಕೆಟ್ಟ 3, ಕನಸು'' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೂ ಹೊಳೆನರ ಪುರದ ಗೌರಿ ಅವನ ವ ಮನಸ್ಸ ಸ್ಸನ್ನು ಕರಗಿಸಿದ್ದ ಛು. 

ಶಿರಸ್ತೇದಾರ” ಶಾಮಣ್ಣ ನವರ ಸೋನ ಸೂಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
೩... ರಂಗಸ್ಪಾ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ, “ಅವನು ನೀವು ತುಂಬ 
ಸೇ ತರಕ. ಹೇಗ-ದರೂ ಮಾಡಿ ನೀವು ಈ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ದಯ.ನಿಟ್ಟು ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವನು ಈ 
ಹುಡುಗೀನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿನೇ ತಿಳಿದು ಹೇಳಿ. ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನನ್ನೇ 
ಕೊರೋದ್ದೀ? ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ 
ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ಕಿಯಿಂದ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೂ ರಾಮಣ್ಸಾ ನನರ ಸೋದುಮಾನ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ರಾಮಸ್ಸುಮಿಯಿ-ದ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದು ಹೊಳೆನರಸೀ 
ಪುರ್ವ್‌ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. 

ರಾನುಸ್ಥಾವಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯ 
ಮಾರು ನನ, ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮಾವನವರ ಮೂರು ಕಾಗದ 
ಗಳಿಗೂ ಉತ ತ್ಮರನನ್ನೇ 'ಬಿರೆಯನಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗಲಂತೂ 
ಇದುವರೆಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಕನ್ನ ಡದ ಆಧ್ಯಾಸಕರು ಮುದ್ದ ಣ ಮನೋರಮೆಯರ ಸಂವಾದ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ "ನವದಂಪತಿಗಳು ಈ ಸಂವಾದವನ್ನು 
ಓದಲೇಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಮುದ್ದ ಣಮುನೋರಮೆಯರಾಗಿ ರಮಿಸ 
ಬೇಕು. ಇ.ಥ ಜೀನನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸ ಬೇಕು... ಇವರು ಆದರ್ಶ 
ದಂಪತಿಗಳು' ಎಂದು ಕೇಳದ ಮಾತು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಹಳ ತೊಂದರಿಗೀಡುಮಾಡಿತು ರಾಮಸ್ವಾನಿ ತನ್ನ ನೋಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ; ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕು ಸದವನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಮುದ್ದಣ ಮನೋರಮೆ 
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ಯರ ಸಂವಾದವನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಓದಿದ್ದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ... ಆದರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗೌರಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಪ್ರಶ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮುದ್ದಣ ಮನೋರಮೆಯರ ಸಂವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. 
ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ನಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ರಾಷುಸ್ವಾಮಿ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬರೆದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತೂ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುವೇ ಹೊರತು ಹೃದಯದಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಬರಿದಾ 
ಗಿತ್ತು; ಆಗೊಮ್ಮೆ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತ, ಸೀತಾದೇವಿಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ತೆಳ್ಳಗೆಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊನ್ನಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತಿದ್ದ ಸೀತಾದೇವಿಯನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೀತೆಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಗ್‌ರಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ "ನಿಜ ಪಾಸ, ಗೌರಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ಅಂತೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನಾನು ತುಂಬ ನೋಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ತಂಡೆಗೆ ಕೈ ಲಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿ" ನೋಡೋಣ. ಅನರು ಒಸ್ಪಿಯಾರು. ಗೌರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣ, ಭನಿಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಜವೇ ಆಗುತ್ತ 
ಜೆಯೇ? ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸುಳ್ಳಾಗಿದೆ. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದಂಕೆ 
ಅದಲು ಬದಲಾದರೆ ಅವರ ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಅದಲುಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ವಿಷಯ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳೋರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ಅವರು 
ತಾವು ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಂಬಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. ನಾವು 
ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಜೀವನವನ್ನೇ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಮುರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ಆಗಿರುವ ನಷ್ಟವೇ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ್ತದ್ದೂ ಈ ಭವಿಷ್ಯ 


ಕೆಗೆ 


ದಿಂದಲೇ. ಮನುಷ್ಯ ಭವಿಷ್ಯ ನಂಬಿ ಜೀವನ ನಡಸೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಮುಂದೆ ಏನಾದರಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. ನಮಗೆ 
ಯಾವುದು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೊ, ಅದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೇ ಬಿಡಬೇಕು' ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಆಟ ಸುರುಮಾಡಿದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳಾಗದ ಬಂಜೆ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಐದನೆಯ ಬಾರಿ ಮಾಧನರಾಯರು ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿದರು, ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ ಈ ಸಲ ಇಳಿಯೊಲ್ಲ” ಎಂದ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿರ್ಧಾರ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸಡಿಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೋಗಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಮುಂದಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕ್ಕು 
ಹೋಗದಿರಬಾರದು, ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅನನ ಬಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ "ಈ ಸಲ ಇಳಿಯೊಲ್ಲ' 
ಎಂದಿತು. ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಕಣ್ಣು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ರಾಯರು "ಸರಿ, ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್‌ ಮಾಡ್ತಿ 
ಓದ್ಕೊಳ್ಳಿ ಓದ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಕಣ್ಣು ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ರಾಯರ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಗಡಿಯಾರ "ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಢಣ್‌' ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಬಡಿದಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅನನು ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪುಟವನ್ನೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಛೈ ನಾಲ್ಕಾಯಿತು.” ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡನಿಹಾಕಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ. 


3 


ಬುಧವಾರ ಬಂತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಹಿಂದುಗಡೆ ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅರಸೀಕೆರೆ ಕೈಲು ಏಳೂ ಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡು 
ತ್ರೆ. ನಲ್ಲಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮಾಧವರಾಯರು ಎದ್ದು 
ಬಂದರು. ಇನ್ನೂ ನಕು ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಸ್ಟು ಹಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ?” ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ನನು 'ಸ್ಯಾರ ಸ್‌ ಜಡ ತಮಿ ಮುಖ ಒರಸಿತೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, 

“ಐದು ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಎದ್ದುಗೆ ನಿನ್ಮು ಗಡಿಯಾರ ಒಂದು 
ಹೊಡೀತು. ಅಗ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಂತ ರುಣುತ್ತೆ? 

“೬ಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಏನು, ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅನ್ನೋದು ಖಂಡಿತ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ. ಮೂವೂವರೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” 

"ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಲ್ಲು ಕೇರ 0 ನಕ್ಷಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾಗೇ 
ಇತ್ತು. ಚೆನ NU ನೆರಸಿಜಿ, 

“ಇಸಬಭುವು. ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೇ ಅಂದರೆ--ನಾನು ಶ್ರೀರಂಗ 
ಪಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಹೊಳೇ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಆ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ಯೊಂಡು ಗಡಿಯಾರ ಕೋಕ ಹೊಂಟ್ಟೋಡದೆ. 
ಸಂಚೇ ಒಕ್ಕೊಂಡೆ, ಸ್ನಾನಮಾದ್ದೆ, ಎನ್ಟೊತ್ತಾದರೂ ಬೆಳಗಾಗೊ 
ಸೂಚನೇನೇ ಕಂಡು ಬದ್ಲಿ! ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬೆಳಕಿನ 
ಸುಳಿವು ಕಾಣಬೇಡವೆ? ಇಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಹೊಳೆಕಡೇನೇ 
ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಯಾಕೋ ಒಂದು ತರಹ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು. 
ಸರಸನ ಬಟ್ಟಿ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಬೇಗಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ. ದಾರೀ 
ಲಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬೇಡನೆ? ಒಬ್ಬರ ಸುಳಿವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂಹಿನಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ 
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ಇರಿ ಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಳಿಯನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ 


ಜಣ್‌) 


ಗಡಿಯಾರ ಆಗತಾನೆ "ಢೆಣ್‌' `ಅಂತ ಒಂದೂವರೆ ಹೊಡೀತು.” 

«ಸರಿ? 

“ಅಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಹೆದಕ್ಕೊ 
ಬೇಡಿ. ನಾನು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದೀನಿ. ಐದು ಗಂಟಿಗೆ 
ಐದು ನಿಮಿಷ ಇದೆ.” ಎಂದು ರಾಯರು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ನಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಬಹಳ ರಭಸವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣದುಮಾಡಿ 

“ಡೀಲು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡೋದು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಏಳೂಕಾಲಿಗೆ? 

“ಏಳೂಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಡೋಕೆ ಐದು ಗಂಟೀಗೇ ರೆಡಿ ಆಗಬೇಕೆ? 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಿಸ್ತಕ 
ಎಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ದೆ ಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅದನ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರೋಕೆಬೇರೆ ಒಂದು ರೌಂಡು ಹೋಗಿಬರಬೇಕು.? 

“ಗಾಡೀಗೇನು. ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಸಿದ್ದಪ್ಪಾ ಸ್ಕ್ವೇರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ತಡೀರಿ ನಮ್ಮ ನಂಜನ್ನೆಬ್ಬಿಸ್ಕೀನಿ. ಅವನು. 
ಗಾಡೀನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನೆ.” ” 

“ಬೇಡಬೇಡ. ನಾನೇ ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಎಬ್ಬಿಸೋಣ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಅವನೇ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ -ಬಂದು ಸಾಮಾನು ತಂದುಕೊಡ್ತಾನೆ. 
ಏನು ಮಹಾ, ಒಂದು ಟ್ರಂಕು, ಹಾಸಿಗೆ? 

“ಜೆ ಛೆ. ಅವನ್ಯಾಕೆ!” 

*ಡನಾಯ್ತು, ಹಾಗಂದರೇನು? ಬರ್ತಾನೆ” 

* ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. :ಅವನನ್ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ತೀರಿ?” 

"ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕೇನು ?” 

"ಏನೂ ಜೇಡ.” 

"ಸ್ನಾನ ಮಾಡೊಲ್ವೆ?' 
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“ಇಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.? 

“ರೈಲು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಸನ ತಲಪೋದು?” 

“ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಆಗಬಹುದು.” 

“ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲ್ವೆ ?. ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೇವಿನ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಂದು ರಾಯರು ಕೇಳೇ ಕೇಳುತ್ತಾಕಿ, ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊಹಿಸಿದ್ದ ; ಅವನ ಉಊಹೆಯಂತೆಯೇ ರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಇಳಿಯೊಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಆಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ?” 

“ನೋಡಬೇಕು.” 

"ಹೋಗಿ. ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಮನೇಗೆ ಕಕ್ಕೊಂಡ್ಸನ್ನಿ. ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರ ಕಾಗದ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಯಾಯ್ತು. ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು, ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ನೋಡಿ ಇವತ್ತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಬಾರದು. ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಭನಿಷ್ಯಾನ್ನ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು. ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಸಿ. 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬರೀತೇನೆ. ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಓದು 
ಮುಗಿದಿದೆ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಇರೋದು 
ಇಬ್ಬರು....ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ. ಹೆಂಡತೀನ ಮನೇಗೆ ಕರಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡಸಿ. ಹೀಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಪಾಪ. 
ಆ ಹುಡುಗೀಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾ 
ಗಿಡಿಯೊ!” 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
ರಾಯರು POR ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ವರುಷ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ರಾಯರು ಇನನ ಮಡುವೆಯ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾನುದೋ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡುವಾಗ “ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಗೋತ್ರಾಸ್ರಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ” ಎಂದ. 
ರಾಯರು “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀರಾ!'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. “ಇಲ್ಲ. 
ನಿಜನಾಗೂ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. ರಾಯರು 
“ಹೆಣ್ಣು ಯಾವೂರಿಂದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ್ದು” ಎಂದ. “ಇನ್ನೂ ಮನೇಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೊ?” 
ಎಂದಾಗ “ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಓದು ಮುಗೀಲೀಂತ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅರ್ಧಮಾತಾಡಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಆ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಆದರೆ 
ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರು ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಮಾಧವರಾಯರಿಗೇ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದೂ ಆ ಕಾಗದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೇವಲ ಎಂಟು ದಿನ ಇದೆ ಎನ್ನು ನಾಗ 
ಬಂತು. ರಾಯರು "ಈಗ ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ದಿನದಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೇಳೋಣ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಈ ಸಮಯ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗೀಲಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
ಈಗ.ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಕ್ಕೊಂಡ್ಸಕ್ತಿ (ವೆ. ಎಂದ. 

*ಹಾಗಾದರಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಏನು ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀವು. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೇ 
ಹೋಗದೆ........ 4 
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“ನಮ್ಮ ತಂಜೇಗೂ ನಮ್ಮ ಮಾವನನರಿಗೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ಅವರ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನಾನು ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನ 
ಓದಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಎದುರು ವಾದಿಸಿದರೆ ನನಗೇ ಕಷ್ಟ. ಓದು ಮುಗೀಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೋಣಾಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ನನಗೇನೂ 
ಅಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ.” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಈ ಮಾತು ರಾಯರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು ; 
ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

“ಸರಿ. ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ. ನಾನು ನಂಜ 
ನ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೇನೆ. ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿಗೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ರಾಯರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಬಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ರಾಯರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿತ್ತು. ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ. ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ರಾಜಣ್ಣ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ 
ನೋಟ್ಸ್‌ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಪಾಸಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ 
ನೋಟ್ಸ್‌ ಕೊಡಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ನೋಟ್ಸ್‌ - ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದ... ಒಂದು ವೇಳೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಫೇಲಾದರೆ ರಾಜಣ್ಣ ಆ ನೋಟ್ಸನ್ನು ವಾಪಸು ಕೊಡ 
ಬೇಕ್ಕು ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಂಗಳವಾರ ರಾತ್ರಿ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಾಲಿಓಕ್ಸ್‌ ನೋಟ್ಲ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಉಳಿದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿದ. ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಸಿಕುಡಿಕೆ, 
ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣಿ ಸೀಸೆ, ಗಾಜಿನ ಕೋಟ, ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸೆಟ್ಟು ಮುಂತಾದ 
ಎಲ್ಲ ಚಲ್ಲರೆಸಲ್ಲರಿ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಹಗ್ಗದ ನೇಲಿದ್ದ ನಿಕ್ಕರ್‌, ಬನೀನು ಮತ್ತು ಟಿವಲನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಧರಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, 
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ಪಂಚೆ ಅದೇ ಇರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೋಟು ಗೋಡೆಯೆ ಮೇಲೇ 
ಇತ್ತು. ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ತಲೆ ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ, ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ, 
ಟ್ರಂಕಿನ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಫ್‌ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡಿದ 
ಕಾಗದದ ಚೂರಿನ ಉಂಡೆಗಳು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು; ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ 
ತುಂಡು ಪೊರಕೆಯೊಂದು ಮಲಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. 
ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಿಹಾಕಲು ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಹಾಕಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಮೇಟಿ ಆ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಆರು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡು ತೋಳಿಗೆ ಕೋಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದಹಾಗಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯ ಸಾಬಿ 
ಛಾಟ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಗಲೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಸಾಮಾನು ಪ್ಯಾಕು ಮಾಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಂಜ ಎದ್ದು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಾಲಿ 
ಟಕ್ಸ್‌ ನೋಟ್ಸ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಯರು ಒಗೆದ ಸಂಜೆ ಬನೀನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ವ್ಹೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 

“ಬನ್ನಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ” ಎಂದು ಕರೆದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಸಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 
ರಾಯರು “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. 


೩೮ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗಂಟಿ ಆಗಲೆ ಆರಾಯ್ತು ” ಎಂದು ಕೂತುಕೊಂಡ. 
ರಾಯರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೂಕಾಲು ಗಂಟೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಗಾಡಿ ಕೂಡ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೊಳ್ತೀ 
ರಂತೆ” ಎಂದರು. 

“ಬೇಡ ಬೇಡ. ನಾನು ಕಾಥ ತೆಗೊಳಲ್ವಲ್ಲ?”ಎಂದ. 

“ಇವತ್ತು ತಗೊಳ್ಳಿ. ಸರವಾಯಿಲ್ಲ” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಡಲಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲವಂತದಿಂದ ಆಗಾಗ ಕುಡಿಯಲೇ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಾ ಗಲೀ, 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ ರಾಯರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಪ್ಪಿದ. ರಾಯರು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟಿ ನರಸಿಂಹ ಒಂದು 
ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಂದ. ರಾಯರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ 
ರಾಯರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

“ಹ್ಲೊ, ಏನು ಇವತ್ತು ಹೊರಟ್ಟಿಡ್ತೀರಿ. ಅಂತೂ ಗೆದ್ದಿರಿ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” ರಾಯರು ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲ ತನ್ಮು ಆಶೀರ್ವಾದ? 

“ನಂದೇನು. ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ'' 

“ಏನಿಲ್ಲ. ತಾವು ಇಂಥ ಆಶ್ರಯ, ಈ ಸಹಾಯ ನೀಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 

ನ ಓದು ಮುಗೀತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಂದ ನನ್ನ ಓದು ಮುಗೀತು.” 

ಎಂದು ರಾಯರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ. ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಜಣ್ಣ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ರಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


೩೯ 


“ಹೌದು ಗೊತ್ತು, ಅದೇ ಕೊನೇಮನೆ ರಾಜಣ್ಣ.” 

“ಹೌದು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಂತೆ. ಆರು ಗಂಟೇಗೆ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅಂದಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊರಡೋದರೊಳಗೆ ಬಂದರೆ ಸರಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ದಯವಿಟ್ಟು ಇದನ್ನ 
ಅವನಿಗೆ ತಲಪಿಸಿಬಿಡ್ತೀರ?” ಎಂದು ಆ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ನೋಟ್ಸನ್ನು ರಾಯರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ರಾಯರು "ಆಗಲಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದಮೇಲಿಟ್ಟ. 

ರಾಯರೂ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಮರೆಯೊಲ್ಲ ತಾನೆ ?'' ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನು ೪’ ಎಂದ. 

“ಕಾನ್ಟೊಕೇಷನ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ” 

"ಪಾಸೊಂದಾಗಲಿ ನೋಡೋಣ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಪಾಸಾಗೊಲ್ಲವೆ?'' 

“ಪಾಸಾಗುತ್ತೀಂತ ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ನೋಡಬೇಕು.'' 

ಆಗುತ್ತೆ. ಪಾಸಾಗಡಿ ಏನು. ಅಂತೂ ಕಾನ್ವೊಕೇಷನ್‌ಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿದ್ಯೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

"ಆಗಲಿ? 

“ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ. ಜೊತೇಲಿ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇಷ್ಟು ಒತ್ತಿ ಹೇಳ್ತಿರೋದು. ನಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆದ 
ಹುಡುಗರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಫಸ್ಟ್‌! ಕಾನ್ಟೊಕೇಷನ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬನ್ನಿ.” 

“ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ'' 

“ನೋಡೋಣ ಗೀಡೋಣ ಇಲ್ಲ. ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ'' 

“ಆಗಲಿ? 

""ಅಂದ್ಲಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರೇ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲ?" 


೪೦ 


“ಇನ್ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು.” oy 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆನಪಿರುತ್ತೆ. ಎರಡು, ಎರಡ, ಸೊನ್ನೆ.” 

“ಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರು ಒಳಗಿದಾರ?'' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಎದ್ದು “ಲೇ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೆ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿರುವ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗಳು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರು 
ನೇರವಾಗಿ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ತೆರೆಯ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರು ಅರ್ಧ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಕಿನಿಯ ವಜ್ರದೋಲೆ 
ಮಿಂಚಿದುವು; ಹಣೆಗೆ ಆಗತಾನೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಂಕುಮ ಅವರ 
ಅರಿಸಿನ ಬಣ್ಣದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಬ್ಬಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದರೂ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಲಕ್ಷನ್ಮು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡರು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀತಮ್ಮನೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖವೂ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು ; 
ಈಕೆಯ ಮುಖವೂ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಅಗಲವಾದ ಆ ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಸೀತನ್ಮುನ ಕಿನಿಗಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ವಜ್ರದೋಲೆ 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಎರಡು ಕೆನಿಗಳನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಹೋಗಿಬರ್ತೀನ್ರಮ್ಮ'' ಎಂದ. 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲಿಯೇ ನಿಂತು “ಆಗಲಪ್ಪ ಒಳ್ಳೇದು'' 
ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನಂತೆ ಎಂಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿ 
ದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಆ ಹುಡುಗರ ಮುಂಜಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 


೪೧ 


ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಸಲೀಸಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅವರು 
ತಾತನ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರಿಗೆ ಹೇಳಿ “ಹುಡುಗರು?” ಎಂದ. 

ರಾಯರು “ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬರೂ ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ರೋಹಿಣಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಎದ್ದಿರೋದು. ಶಶಿ ಎದ್ದಿದ್ದಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಳು'' 
ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹಾಗಾದಕೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಶಶ್ಮಿ 
ರಮೇಶ್ಕು ಸರಸು ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ, ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಹೊರಡಲನುವಾದ. 

ರಾಯರು “ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
“ಇನ್ನೂ ಆರೂಕಾಲು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಟೈಮಿದೆ” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು. ಆದರೂ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟಿ ಮುಂಚೆ 
ಹೋಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೇದು” ಎಂದು ವ್ಲೆರಾಂಡಾಕ್ಕೈೆ ಬಂದ. ರಾಯರೂ 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ನೋಟ್ಸ್‌ನ ಆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟಿದೀನಿ....'' ಎಂದ. 

“ಆಯ್ತು ಆಯ್ತು. ಕೊಡ್ತೀನಿ ರಾಜಣ್ಣಂಗೆ'' ಎಂದರು 
ರಾಯರು. 

“ನಾನು ಬದ್ತೀನಿ. ಮಾಧೂರಾಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಉಸಕಾರ- ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಾನ ಮರೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಹೋದ. 
ರಾಯರು “ಛೆ ಛೈ ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎಂದು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಾಯರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ, 
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ರಾಯರು “ಕಾನ್ಚೊಕೇಷನ್ಸಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರೋದು ಮಾತ್ರ 
ಮರೀ ಬೇಡಿ. ಖಂಡಿತ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಬೇಕು” ಎಂದು ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದರು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. ತಾನಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ 
ನೋಹಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ನೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದಿತ್ತು. 
ರಾಯರು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ “ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ಬಿಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿ ದೀರೋ? 
—ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ತೊಗೊಂಡ್ರೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾನಿ “ಏನಿದೆ ಸಾಮಾನು ಎರಡೇ-- ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಒಂದು ಟ್ರಿಂಕು” ಎಂದ. 

ರಾಯರು “ಸರಿ. ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಪ್ಸೀಲಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೀದೆ ಇರ 
ಬೇಡಿ. ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣದ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಮುಂಜೋಟವನ್ನು ಹಾದು 
ಡೊಡ್ಡ ಗೇಟಿನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಂಜ ಗೇಟು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ 
ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ರೈಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದ. ಅದು ರಾಯರ ಯಾವ 
ಕೋರಿಕೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿತ್ತೊ? ಅಂತೂ:ರಾಯರಿಗೆ ಆದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಗೇಟನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ವ್ಹೆರಾಂಡಾದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದುದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ - ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಗಾಡಿಯ ಸಾಬಿಯೂ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ; ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾನು ಬರ್ಮೀನಿ'' ಎಂದ. 

ರಾಯರು “ಒಳ್ಳೇದಪ್ಸ, ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಕಾಗಧ ಹಾಕಿ” 
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ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗಾಡಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ವರೆಗೂ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ರಾಯರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜೇ 


ತೇ ಸೇ ತಃ ೫ 


ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲಪಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಆರೂ ನಲವತ್ತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಕ್ಯೂ ನಿಂತು ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಕೂಲಿಯವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇತುವೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಅರಸೀಕೆರೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರನ್ಮಿಗೆ ಬಂದ. ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಕೈಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಎಂಜಿನ್‌ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಮಾತ್ರ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ ಕೂಲಿಯನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ತುದಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ನೋಡಿ ಬಂದ. ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
ಇವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಣ್ಣ ಜೋಗಿ ಯಾವುದೂ ಖಾಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿ 
ಯವನು “ಥ್ರೂ, ಒಳಗೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸಾನಿ” ಎಂದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಇಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ರಸ್ಟಿಕೋವಾಗ ಥ್ರೂ, ಗಾಡೀಲಿ ಜಾಗ ಇರುತ್ತೇನಯ್ಯ, 
ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀಯೆ” ಎಂದ. ಕೂಲಿಯವನು “ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ 
ಥ್ರೂ, ಒಳ್ಳೇ ರಸ್ತಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು, ಜಾಗ ಐತೆ” ಎಂದು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಥ್ರೂ ಗಾಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೋಗಿ ಇತ್ತು. ಅದು ಥ್ರೂಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದೇ ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಕುರಿತು "ಈ ಗಾಡೀಲಿ ಹಾಕು' ಎಂದ. ಕೂಲಿ 
ಯವನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಒಳಗಿದ್ದಾತ “ಬೀಗ ಹಾಕಿದಾಕೆ 
ಕಂಡ್ರೀ”ಎಂದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾನು ಕೆಗಸ್ತೀನಿ ಗಾರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ? ಎಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕುಗಳನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 
ಒಳಗಿದ್ದಾತ “ಬೇಡಿ. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ತಾನೆ ಇರೋದು. ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿಂದಿಂದ ಬಂದುಬಿಡಿ. ಈ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದೆ. ಈ 
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ಬಾಗಿಲು ತೆಗಸಿಬಿಟ್ಟಿಕಿ ಎಲ್ಲ ಬಂದು ಬಂದು ತುಂಬ್ಯೊಂಡ್ಲಿಡ್ತಾರೆ.” 
ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಕೂಲಿಯನನಿಗೆ ಕೂಲಿಕೊಟ್ಟು ಥ್ರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 

ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ನನದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರು ಕೂಲಿಯವನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಬೋಗಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಅವರಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಗಾರ್ಡ್‌ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ ತೆಗೆದ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ಬೆಂಚು ಬಿಟ್ಟು ಎದುರು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. 
ಕೂಲಿಯವನು ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಸಾಮಾನನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದು ಎಲ್ಲ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ ನಾಗಂದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸಾಮಾನು ತಂದ ಕೂಲಿ 
ಯವನೇ ಅವನು! ಆತನೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆದರೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕಿರುನಗೆಯೂ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಸೂಟನ 
ಆಸಾಮಿಗೆ ಸಲಾಂಮಾಡಿ ದಡಬಡನೆ ಇಳಿದು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ ತೆಗೆಸಿದ್ದು ಆ ಕೂಲಿಯವನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಹೊಳೆದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಆಸಾಮಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಆತನ ಊಹೆಯೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆತನ ತುಟಿಯೂ 
ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕು "ಹೌದು' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. 

ಕೈಲು ಏಳೂ ಇಸ್ಸತ್ತಾದರೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. “ಯಾಕೋ 
ಲೇಟೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕದ ಆಸಾಮಿ 
ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ರೈಲು ಗಾಡಿಗೆ ಎಂಜಿನ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆಗಲೆ ಹತ್ತು 
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ನಿಮಿಸವಾಗಿತ್ತು. ಏಳೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾರ್ಡ್‌ ಸೀಟಿ ಊದಿದ. 
ಎಂಜಿನ್‌ "ಕೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಬೆಳಗೊಳ್ಳ ಕೃಷ್ಣರಾಜ 
ಸಾಗರ, ಸಾಗರ ಕಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಹೋದುವು. ಕೃಷ್ಣರಾಜನಗರ ಬಂತು. 

"ಸದ್ಯ ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಇನ್ನಾರೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಬೋಗಿಯ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಐದು ಮಂದಿ ಕೈತರು ಹೊಸ ಕುಳ ಗುದ್ದಲಿ, 
ಎರಡು ಬುಟ್ಟಿ ಏನೇನೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿದರು. “ಬೇಡಕಣಯ್ಯ 
ಜಾಗ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಷ್ಟು ಕಿರಿಚಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬಾತ “ಅಯ್ಯೋ ಬುಡಿ ಸಾಮಿ, ಇಲ್ಲೇ ಅಂಪಾಪುರಕ್ಕೆ 
ನಿಂತೇ ಓದೇವು. ಯಾಕೆ ಬೇಡಾಂತೀರಿ ತೆಗೀರಿ” ಎಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮನ್ನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಹತ್ತಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನ ಗುಂಪಿನ ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಹತ್ತಿದರು. 
ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಇರುವ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆ 
ನವದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ 
ಏಕೊ ನೋಡಿದ. ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ನಿಕೊ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆಕೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ಆವಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದುಕೊಂಡು “ಬನ್ನಿ ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರು 
ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಆ ರೈತರನ್ನು ಕರೆದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. “ಬನ್ನಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಈ ಕಡೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೆಂಚು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೂವರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಕೈಲು 
ಮುಂಜಿ ಹೊರಟತು. 

ಆ ನವದಂಸತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
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ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಲಂತೂ ಮತ್ತೆ ಗೌರಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 

ಅವಳನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿ ಮೂರು ವರುಷಗಳು ಉರುಳಿವೆ. 
ನಾಳೆ ಬರುವ ಜ್ಯೇಷ್ಠಕ್ಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 

ಗೌರಿ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ? 

ಆಗ್ಯ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ' 
ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ ಗೌರಿ ರಮ ನಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅಂತರಸಟ ತೆಗೆದಾಗ, ಜೀರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆಯೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ತಾನು ಮೊದಲು ಜೀರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಗೌರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೈಬೀಸಿದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆಗಲೆ 
ಹಾಕಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಕೆಂಪಡರಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಖ ತುಂಬ 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಅವನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕದ್ದು 
ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರ ಆನಂದ ಉಂಟಾಯಿತು ; ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನವಶಕ್ತಿ ಹರಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಗೌರಿಗೆ ಹೇಗಾಯಿತೆ೧ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನದ ಮದುವೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಚುಟಿಗೆ ಚಪ್ಪರವಾಗಿ ಬೇಗಬೇಗ 
ಮುಗಿದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬೇರೆ ಸ ಗಂಡಿನ 
ಕಡೆಯವರು ಆದನ್ಟು ಬೇಗ ಊರು ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಅಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಚುನಾಯಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ. ಬಿಳಿಯ 
ಕೇಶಿಮೆ ಮಡಿಯನ್ನು ರಂಗಣ್ಣನವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಅಂಚಿನ 
ಕೆಂಪು ರೇಶಿಮೆ ಮಡಿಯೇ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುನೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಲಿ 
ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಮೊದಲು 
“ಏನಾಗಿದೆ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಇದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅದು ಹಳೇ ಕಾಲದ್ದು. 
ಈಗ್ಗಯಾರು ಕೆಂಪು ಮಡಿ ಉಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. 
ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ಈಗ ತರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ?' ಎಂದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ನನರು “ಅದು. ಒದ 
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ಮೇಲೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ” ವಿಂದ 
ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
“ಯಾಕೆ ಕೂತಿದೀಯೆ. ಎದ್ದು ಬಾ ಹೊರಗೆ” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈಗ 
ಅನ್ನಿಸಿತು: ಪಾಸ, ಆಗ ಗೌರಿ ಏನಂದುಕೊಂಡಳೊ! 

ಆಮೇಲೆ ಶಾನುಣ್ಣನವರು ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನೋ ಕಳಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕೇಳಿದಂಥ 
ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಅಂಚಿನ ಕೆಂಪು ಮಡಿಯನ್ನೇ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಸೀತಮ್ಮನಂತೂ ಗಂಡ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಗ ಗೌರಿಯೂ 
ಅತ್ತಳೊ ಏನೊ! 

ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಆಗ ಗೌರಿ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. 
ಅವಳಿಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜಗಳ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿರ 
ಲಾರದು, ಎಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದಿನಾರು 
ವರುಷ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಆ ಜಗಳ ಮತ್ತು ಈ ವಿರಹ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆಯೊ! 

ರೈಲು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಂಪಾಪುರದಲ್ಲಿ ಆ ಐದು ಮಂದಿ ರೈತರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಕೈಲು ಹೊಸ ಅಗ್ರಹಾರವನ್ನೂ ದಾಟತ್ತು. 

ನವದಂಪತಿಗಳ ಪೈಕಿ ಗಂಡ “ಇಡ್ಲಿ ತೊಗೋತೀಯೇನು?” ಎಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ “ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
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*ಮಂದಗೆರೇಲಿ? 

“ಆಯ್ಯೋ, ಬೇಡಾಂದ್ರೆ. ಅದರ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನೇ ಅಲ್ಲನೆ 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ?” 

“ಹಾಡು? 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ತಿಂಡಿ?” 

“ಇರಲಿ ತೊಗೊ. ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೋಟಲ ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನೋಕಾಗುತ್ತ್ವೈ?” 

“ಬ್ಯಾಡಾಂಜ್ರೆ” 

“ತೊಗೊಳ್ಳೋಣ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಮೇಲಾಗುತ್ತೆ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ 
ಸಿಕ್ಕೋದು.” 

“ಆಗಲಿ, ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಮನೇಲಿ ನಿನಾದರೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಯಾಕೆ 
ಸುಮ್ನೆ ಖರ್ಚು.” 

“ಹ್ಞು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ನೀನು ಹೋಗೋದೇ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ರೈಲು ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಸರಿ 
ಇನ್ನು ಬರೊಲ್ಲ. ಬರೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಇಂಥ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬದ್ರೀನೀಂತ 
ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತಾರೆ, ಅಂದ್ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರೆ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕೂಡ 
ಯಾರೂ ಬಂದಿರೊಲ್ಲ, ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು” 

“ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲಚ್ಚು ಬಂದಿರ್ತಾನೆ” 

“ಅದ್ಯಾಾಗೆ. ನಾವು ಈ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡ್ತೀನೀಂತ ಅವನೊಬ್ಬ 
ನಿಗ. ಕನಸು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಸ್ಟೆ? 

“ಇಲ್ಲ ಕಾಗದಾನೇ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ.” 

“ನೋಡ್ವ್ಯಾ-ಫಾಟ. ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ್ದಿಟ್ಟಿದೀಯ 
ನಿನ್ನೆ!” 

ಹೆಂಡತಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯು 
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ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಯೆ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಗೌರಿ ಕಣ್ಣು ಮುಂಡೆ ಪುನಃ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ಈ ಹುಡುಗಿಯೂ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದವಳು ; ತನ್ನ ನಿಷಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೊ ಏನೊ! ಅದಕ್ಕೇ ಆಗ ಹಾಗೆ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು, 
ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು; ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮಂದಗೆರೆ ಬಂತು. 

ಆ ಗಂಡ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತರಲು ಕೈಲು ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಹಡಿದು 
ಸೆಳಗೆ ಇಳಿದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ತುಂಬ ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಳೆನರಸೀ 
ಪುರದ ಪಕ್ಕದ ನಿಲ್ದಾಣವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಳಿಯಬಾರದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ, ಇಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿ, 
ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ತಿಂದರು. ದಂಪತಿಗಳ ಈ ರಸಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಮೂರು 
ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾದ ತಾನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಹಾಗೆ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಕಳೆಯುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೂ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಛೈ ಇದು ತಪ್ಪು' ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಕೈಲು ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಂಡು 
ತರಹ" ಮುಜುಗರವುಂಟಾಯಿತು. "ಹೊರಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಮರೆಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಾಗಲಿ, ಅವರ ಕಡೆಯವರಾಗಲಿ 
ಅಥವಾ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನನರ ಅಳಿಯ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವ 
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ಯಾರಾದರೂ ಆಸಾಮಿಗಳಾಗಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಾರು ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಮೈ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅವನು ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಂದಿ ರೈಲು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ನನದಂಖತಿಗಳು 
ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಇಳಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. 

ತಕ್ಷಣವೆ ಮಾಧವರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಅವರೇ ಹಿಂತು “ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯೊಲ್ವೆ ?? ಎಂದು 
ಪುನಃ ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

"ಯಾಕೆ ಇಳಿಯಬಾರದು? ಯಾಕೆ ಇಳಿಯಬಾರದು?” ಎಂದು 
ಅವನೇ ಆನೇಕ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. «ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದಂತೆ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲ ಏಕೆ ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದು?' ಎಂದು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಅನನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು, ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಗತಿಯೇನು! 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಾವನವರು ಏನನ್ನುತ್ತಾರೊ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೊ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಂಟು ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುರುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿರಸವುಂಟಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೇ, " ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಹಾಸನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಲೇಕಾಯಿತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲ. ಅದು ಮೇಣ ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಗೆಳೆಯರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ರೂಪ 
ಕೊಡಬಹುದು. "ಇದು ಸರಿ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ವಿವರಿಸಿ 
ದರೆ «ಹೌದು ಸರಿ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. «ಇದು ತಪ್ಪು' ಎಂದು 
ವಿವರಿಸಿದರೆ "ಹೌದು ತಪ್ಪು, ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ನಿದರ್ಶನ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಸ್ವಬುದ್ಧಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಲಹೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದಂತೆಲ್ಲ 
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ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಎರಡು ವರುಷ ಮಾಧವರಾಯರ 
ಮನೆಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇದ್ದುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಣುಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಒಬ್ಬರ ನೆರವೂ ಸಲಹೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ, 
ಒಬ್ಬಂಬಿಗನಾಗಿ ನಿತ್ಯದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನುಭವ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ, ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಇದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ, ಒಂದು ವರುಷದ ಹಿಂಜಿ 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೂ, ಈಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಅವನ 
ತಂದೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಕೈಲು ಹಾಸನ ತಲಪಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಳಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಒಣಕಲು ಮೈಯ ಒಬ್ಬ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗ ಓಡಿಬಂದು “ಕೂಲಿ ಸಾಮಿ” 
ಎಂದು ಟ್ರಿಂಕಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. “ಏ ಬೇಡ ಹೋಗು” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗೆ ಬಿಸಿಲು ವಿಸರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಕೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಯಾರಪ್ಪಾ ಹೋಗೋದು ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ನೋಡಿದ. ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಐದಾರು ಗಾಡಿಗಳೇನೊ 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬಾತ ಓಡಿಬಂದು “ಗಾಡಿ ಬೇಕಾ ಬುದ್ದಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹ್ಹ. ಹೌದು. ಬರ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಆ ಗಾಡಿಯಾತ “ಅಯ್ಯೊ ಬುದ್ದಿ, ನೀವಾ! ನಾನು 
ಯಾರೊಂಂತಿದ್ದೆ!? ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಗಾಡಿಯ ನಿಂಗ 
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ಎಂಬುದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. “ಏನು ನಿಂಗ್ಯಾ ನೀನೇ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

“ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ, ನಾ ತತ್ತೀನಿ” ಎಂದು ನಿಂಗ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಟಕೀಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗ “ಎರಡೇ ಸಾಮಾನ ಬುದ್ದಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನಿಂಗ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ತಾನೂ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. 

“ಯಾವೂರಿಂದ ಬುದ್ದಿ ಬತ್ತಾ ಇರೋದು?” 

“ಮೈಸೂರಿಂದ. ನಾನಲ್ಲೇ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 

“ಓ, ಹೌದು ಬುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಯೋರು ಏಳಿದ್ರು. 


ಎಂದೂ) 

ಕಡ್ಡೀಪುಡಿ ತಕ್ಕಳಾಕೆ ದಿನಾ ನಮ್ಮಂಗಡೀಗೆ ಬತ್ತಾರಲ್ಲ” 

“ಹ್ಯಾಗಿದೆ ವ್ಯಾಪಾರ?” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ ?? 

"ಏನು ನಾಲ್ಕು ಐದು....ಇಂಗೇ? 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

"ಈಗ ಏನು ಬುದ್ದಿ, ಓದ್ತಾ ಇರೋದು?” 

“ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ” 

“ಆತ ಬುದ್ದಿ ಓದಿದ್ದು?” 

“ಆಯ್ತಪ್ಪ” 

“ಅಂಗಾರೆ ಬಿ. ಎ. ಆದಂಗಾತ ಬುದ್ದಿ ?” 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯ್ತು. ಪಾಸೋ ಫೇಲೋ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಅದು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ.” 
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“ಸರಿ ಬುದ್ದಿ” 

“ತಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಯೋರ್ಯಾಕೊ ಕಾಣೋಕಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ನಾಕ್ದಿನ ಆತು, 
ನಮ್ಮಂಗಡೀಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ದಿನಾ ಒಂದ್ಸಲ ಬತ್ತಿದ್ರು ಕಡ್ಡೀ 
ಪುಡೀಗೆ” 

“ಇರಬೇಕು, ಊರಲ್ಲಿದ್ದೇ ಏನು? ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಹಳ್ಳೀ ಕಡೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈಗ ಹಳ್ಳೀ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪಃ 
ಈಗ ಹದಿನೈದು ಇನ್ಪತ್ತು ದಿನದಿಂದ ಅವರ ಕಾಗದಾನೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ" 
ನಾನೇ ಮೊನ್ನೆ, ಇನತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀನಿ ಬೆಳಗಿನ ರೈಲ್ನಲ್ಲಿ ಅಂತ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅದೇನು ಅನರಿಗೆ ತಲಸಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೊ! ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತಿದೀಯಲ್ಲ: ಊನಲ್ಲಿದುರೊ ಇಲ್ಲವೊ! 

ನಿಂಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಗಾಡಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ಹುರಳಿ ಗಿರಳಿ ಹಾಕಿ ತಯಾರಿ ಕೊಡಬಾರ್ಡ?'' ಎಂದ. 

ನಿಂಗ “ಎಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ, ಉಳ್ಳಿ ಎರಡ್ಸೇರು; ಅದೂ ಸಿಕೋಕಿಲ್ಲ. ಏನಾ 
ಕೋನ ಏಳಿ” ಎಂದು ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಚಾಟಿಯಿಂದ 
ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ. ಅದು ಕೆನೆದ್ಕು ಹಿಂಗಾಲಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಒದೆದು ಓಡಿತು. 
ಹಳೆಯ ಗಾಡಿ ಗಡಗಡ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೀದಿಯ 
ತಗ್ಗಿಗಿಳಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎಡಗಡೆಯ ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ರಾನುಸ್ಟಾಮಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿಯೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ನೋಡಿದಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂತು. ಅಬ್ಯು ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗ 
ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ. ಬರಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಅಗಳಿಯನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 


ಡ್‌್‌ 
ಸ್ವಲ್ಪ 
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ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ತಂಬಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ದಿಂಬಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 
ಪಂಡಿತರು ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧದ ಸೀಸೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆ ಸೀಸೆಯ 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಔಷಧದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿಣವೂ ಅರ ಮಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದುವು- ತಂದೆಗೆ ಸ್ಪಸ್ತವಿಭ, ಎಂದು. ನಿಂಗ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಬೀದಿಯ 
ಬಾಗಿಲು "ಕಿರ್ರ್‌ರ್ರ್‌ರ್ರ್‌' ಎಂದರೂ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ, ತನ್ನ ಟ್ರಂಕ್ಕು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಲಾಟಿ ಆಗಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಸುಳಿವು ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ... ನಿಂಗನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಕೊಟ್ಟು ಅನನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಸಡಸಾರೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಶೆ ಮಗನಿಗೆ ಏಕೊ ದಿಗಿಲಾ 
ಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ತುಂಬ ಬಡವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಬೆನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಾಗಿತ್ತು. ಮುಖದ ಸುಕ್ಕು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಮೊಳಕಾಲು ಮೊಳಕ್ಕೈ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕ್ಷೌರಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಳಿಗೂದಲು ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಸುರುಟಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಳಿಯ ಪೊದೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಚ್ಚೆ ಸಂಚೆಯಾಗಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಸೋಪು 
ಕಂಡು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿವ್ಪಂತೆ ತೋರಿತು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ, 
ಒಗೆದು ಒಣಗಿಸಿ ನೆರಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಪಂಜೆಯೊಂದು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಈಗ 
ತಂಜಿಗೆ ವಾಸಿ ಇರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ರೆಂಗಗ್ಗಾ ನವರು ಸಂಚೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
“ಈಗ ಬಂದ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣಾ?” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೋಟು 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 4 ಹ್ಞ್ಹು. ಯಾಕೆ, ನಿಂಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವಾ 7 ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


೫೫ 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ದಿನ ಆಯಿತು. ಜ್ವರ ಬರ್ತಿತ್ತು. ದಿನಾ 
ಬರ್ತಿತ್ತು. ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧ ತಂದು ಕುಡೀತಿದೀನಿ. ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುಂಬ ಸುಸ್ತು. ಸ್ನಾನಾನೇ ಮಾಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ: 
ಈವತ್ತು ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಪ್ಲೆ ನೀನೂ ಬದ್ತೀಯೆ, ಒಲೇಗೆ 
ಉರಿಹಾಕಿರೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ದೆ. ಈಗ ಸ್ನಾನ ಆಯ್ತು. 


ಸ್ನಾನಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸಂಚೆಯನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಟನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕಿ ಷರಟು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
"ಅದೇ, ಗಾಡೀ ನಿಂಗ ಹೇಳಿದ. ನಿಮ್ಮಂದೆ ಕಾಣೋದೇ ಇಲ್ಲ ಈಗ 
ನಾಕೈೈದ್‌ ದಿನದಿಂದ ಅಂದ. ಅವನ ಗಾಡೀಖನೇ ಬಂದೆ ನಾನು” 

“ನಾಕೈದ್‌ ದಿನ ಏನು, ಆಗಲೆ ಎಂಟು ದಿನದ ಮೇಲಾಯ್ತು ನಾನು 
ಅವನ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿ. ಪಂಡಿತರ ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧ 
ತರೋದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಏನೋ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ.” 

“ನನಸೆ ಬರೀ ಬಾರ್ಹಾಗಿತ್ತೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ದಿನನೇ ಹೊರಟು 
ಬಿದ್ದ” 

“ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಗಾಬರಿ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ 
ಬರೀಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಪೆ ಔಷಧ ಎರಡು ದಿನ ಕುಡಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಹುಷಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಜ್ವರ ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಸ್ತು 
ಅಸ್ಟೆ. ಏಳು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡು. ಸಾರು ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅನ್ನ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನೀನು ಬರೋದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಿ ತೊಳೆದಿಡೋಣಾಂತ 
ತಡೆದಿದ್ದಿ” 

“ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಲ್ಲಿಲ್ವೆ?” 

“ಬಂತು. ನೀನು ಇವತ್ತು ಬದ್ರೀಯಾಂತ ಬದ್ದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇಡೋಣ. ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಒಂದು ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನ 
ಆಗೋದೂಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನಾನೇನೂ ಊಟ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


೫೬ 


ನನಗೆ ಒಂದಗಳೂ ಸೇರೊಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದರೆ ವಾಂತಿ ಆಗೋ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇವತ್ತು ಮೆಣಸಿನ ಸಾರು ಮಾಡಿದೀನಿ. 
ನೋಡೋಣ ಸೇರುತ್ತೋ ಏನೋಂತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬನೀನನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಟಿವಲಿಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು “ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿದೀಯ 
ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಟವಲು ಮತ್ತು ಸ್ನಾನದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ; ಪಾಸಾಗುತ್ತೆ, ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಸಧ್ಯ, ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತೆ?- - 
ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನವರು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

"ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಿಡು, ನೀರು ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಾವೂ ಏಕೊ ಎದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಟವಲು ಸ್ನಾನದ ಸಂಚೆಯೊಡನೆ 
ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಏನೋ ತರಲು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಐದಾರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಲಕೋಟಿಗಳಿಂದ 
ತೆಗೆದು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಗ “ಯಾರದಣ್ಣಾ ಕಾಗದ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ 
ತಕ್ಷಣವೆ ರಂಗಣ್ಣನನರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು ತನ್ನ ಮಾವನನರದೇ ಎಂಬುದು. ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬೇಕು? ಬಂದಕೆ ರೈತನಿಂದ; ಅವನೂ ಬಹಳ 


೫೭ 


ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬರೆದರೂ ಕವರು ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವು ತನ್ನ 
ಮಾವನವರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಗೆದ ಬನೀನು ನಿಕ್ಕರ್‌, ಪಂಚೆ 
ತೆಗೆದು ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊನೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮಗ "“ಯಾರದಣ್ಣಾ ಕಾಗದ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ರಂಗಣ್ಣನನರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಿನಿ ಮಂದ 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಗಮನವೇ ಇತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಜನ ಅವರ ಕಿವಿ 
ಮಂದ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಕಿವಿ ಮಂದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವುಜೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕಿವಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದೂ ಮನಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಕುಳಿತು 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೊ! ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ಮಾತಾಡಲಿ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ರಾಮಣ್ಣಾ” ಎಂದು 
ಕರೆದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದು ಅವರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ ಏನಣ್ಣಾ?” ಎಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

“ಸ್ನಾನ ಆಯ್ತ?” 

“ಆಯ್ತು, ಆಗಲೆ ಆಯ್ತು” 

“ನೋಡು ನಿಮ್ಮ ಮಾನ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದಾನೂ 
ಅವರದೆ ?” 

“ಆ ಇನ್ನೊಂದು?” 


“ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರದ್ದು” 

“ಇದೇನು, ಅನರು ಇದೇ ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ 
ಕಾಗದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಕಂಡಿಷನ್‌ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿನ್ಮು ಮಾನ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಈ ಕಾಗದ ಬರ್ತಿದಾರೆ. 
ನೋಡು, ಓದ್ಕೊ” ಎಂದು ತಂದೆ ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಗನ ಮುಂದೆ 
ಹಿಡಿದರು. 

ಮಗನಿಗೆ ಅವನ್ನು ಓದುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ-- ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ಏನಂತೆ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಬರೋ ತಿಂಗಳು ಹನ್ನೆರಡನೇ ತಾರೀಕು ಮುಹೂರ್ತ ಇಬ್ಬಿದಾ 
ರಂತೆ. ಅವತ್ತು ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ” 

“ಆದಕ್ಕೆ ನೀನು ಏನಂತ ಬರೆದಿ?” 

“ಆಗಲಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದೀನಿ” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಮಾವನವರ ಕಾಗದನನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಅವರು ನನ್ನ ಕಂಡಿಸನ್ನಿಗೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ 
ಆಗಲಿ ಅಂದದ್ದು” ಎಂದರು. 

“ಏನು ಕಂಡಿಸನ್ನು?” 

“ ಏನು-ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ?” 

4 ಇಲ? 

“ನಿನಗೆ ನಾನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ವೆ? 

“ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಬಸಿದಹಾಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ? 

“ಎ ಬರೆದಿದ್ದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು ಎರಡು ಸಲ ಮುಹೂರ್ತ 
ಇಟ್ಟಾಗಲೂ ನಾನು ಆಬೇ ಕಂಡಿಫ್ತನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಅವರು ಒಪ್ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಒಂದು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದೂಂತ 
ಆಗಿದೆ,” 


೫೯ 


“ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಯಾತಕ್ಕೆ?” 

ಮಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣನವರು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಚರ್ಯಸನೊಳಿಸಿತು. 

“ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯೆ?” ಎಂದು ಮೂಗು ಸೆಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ಮಗ ಮೊದಮೊದಲು ತಂದೆಯವರ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಟಿಗೂ "ಇಲ್ಲ 
ಆಗೊಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಏನು' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಅತಿ ನಿಧೇಯನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹತಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ತಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಂಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಆ ವಿಧೇಯತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತ್ತು, 
ಈಗಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಬುದ್ಧಿ ಬಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಮಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

ತಂದೆ “ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನಿಂಗೇ” ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗದ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ನಂಗೆ ಅಂದರೆ?” 

“ನಮ್ಮ ರೈತ ಮಾದಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಜಮೀನಿನ ಪಕ್ಕದ 
ಮುಕ್ಕಾಲೆಕರೆ ಖರೀದಿಗೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಈಗ ಆ ಸೆಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡೋಕೆ ತಯಾರಾಗಿದಾನಂತೆ. ಅವನು ಹೇಳಿದ, ನೀವೇ ತೊಗೊಂಬಿ 
ಡೀಂತ. ರೈತ ಒಳ್ಳೇನನಾಗಿರೋದ್ರಿಂದ ಅದನ್ನು ತೊಗೊಳ್ಳೋಣ 
ಅನ್ಸಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನು ಆರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಕಾಗದ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಮುಹೂರ್ಶ ಇಬ್ಬಿದೀನಿ 
ಇಟ್ಟಿದೀನಿ ಅಂತ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಓದಿಗೋಸ್ಟರ 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಮಾಡಿದ್ದೆ, ಸಾಲಗಾರನ ತಗಾದೆ ನಿಸರೀತ 
ಆಗಿದೆ; ಅದನ್ನ ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಾಗ್ನೇವೆ. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಏರ್ಪಾಟು 


೬೦ 


ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವು ಬಕ್ತೀನೆ; ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇ್ಲ' ಅಂತ ಬರೆದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಕಾಗದಾನೇ ಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಛ್ಚಂಭಟ್ಟರು ಹೊಳೆನ೨5ಸೀ ಪುಶಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದುಗ ಅನರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅನರಿಂದ ಒಂದ, ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅನರು ನಿಮ್ಮ ಮಾವ 
ನಮ್ಮ ಕಂಡಿಷನ್‌ಗೆ ಒಸ್ಕೊಳ್ಳೊ ಹಾಗಿದುರ್ಕೈೆ, ಅುತ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು | ಅವರ 
ಕಾಗದ ಬಂದ ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾನ ಬರೆದರು. ನೋಡು 
ಆ ಕೊನೇ ಕಾಗದಾನ” ಎಂದು ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಕಡೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ತಂದೆ ತನ್ನ ಮಾವನನರನ್ನು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದು 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಲೊ 
ಬೇಡವೊ ಎಂದು ತುಟಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮಗನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಅಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅವರು ತಿಳಿದುದು ಬೇರೆ ರೀತಿ. ಮಗ ತಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯ 
ಪುತ್ರನಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಅವರು "ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದು ಮುಂದೆ ಸುರೀತೀನಿ ಅಂದರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡೋದು 
ಬ್ಯಾಡ' ಅಂದ ಮಾತು ಅವರಿಗೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೇ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 

“ಹಿಂದೆ ಆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕು ರಾಮಣ್ಣಾ” ಎಂದರು. 

ಆ ಮಾತು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಶೃರೃವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು; ಆದರೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ನೆನಪಾದಾಗ ಅದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ಮುಖ ಕಂಡರೆ ಅವರು ಹಾಗಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಎದುರು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಡುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದೆಳೆದ. ` 


೬ಗೆ 


ನುಗ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವನೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಮಗನ 
ಮೌನ ನೋಡಿ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ತಸೆಯೆತ್ತಿ ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. ತಂದೆ ತನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಅಖೆ ಪೇಕ್ಷಿಸು ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಸರಿ” ಎಂದ. ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗ ಓದಿಕೊಂಡ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು, 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತನೇ ತಾರೀಕು ಹೊರಡ್ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಹನ್ನೊಂದನೇ ತಾರೀಕು ಮಂಗಳವಾರ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೋಮವಾರ 
ಸಂಜೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಸರಿ. ಅವರು ದುಡ್ಮು ಕಳಿಸಿದರೊ?? 

"ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಹಣ ಬಂದ್ಬಿಡುತ್ತೈ, ಅಚ್ಚಂ ಭಟ್ಟರೂ 
ಸಹ ಬಡ್ಡಿ ದಾರೆ. 

“ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದಾರ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರಂತೆ. ಮೊಸರಿನೋಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅಂದಳು. ಅವರು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ 
ಬರ್ತಾರೆ... ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧೂರಾಯರು 
ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು ಅಂದಿದ್ರು” 

“ಮಾಧೂರಾಯರ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯವೊ?” 

"ಹ್ಞು, ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ ky 

“ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ, ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ, ತುಂಬ 
ಉಪಕಾರ ಆಯ್ತು ಅಂತ...” 

"ಹೇಳ್ದೆ, ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಬಂಜೆ” 

"ಇನ್ನೇನು ಓದು ಮುಗೀತು. ಇನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
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ಮಾಡ್ಬೇಕಪ್ಪ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೊಂದು ನೆಲೆ ಕಾಣಿಸಿದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗ ಸಮಾಧಾನ. ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಸಂಸಾರ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ!”. ತಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವುದು 
ತುಂಬ ಅಸರೂಪ. ಆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅನರನ್ನು ಹಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಡುತ್ತದೆ, 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ ; ನಾಲಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಈ ಊರ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ 
ಇದೆಯಂತೆ ರಾಮಣ್ಣಾ” ಎಂದರು. 

“ಯಾವ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ri 

“ಹೈಸ್ಕೂಲು” 

“ಏನು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸಾನ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋದು. ಇನ್ನೂ ಬಿ. ಎ. 
ಪಾಸಾಗಿಲ್ಲ, ಆಗಲೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಅನ್ನೋಜಿ?” 

“ಅಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇರೋದ್ರಿಂದ ಈಗ್ಲಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ನೂ ಪಾಸಾಗಿರುತ್ತೆ, 
ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇಂತ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ದೂರಾಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ. ಕೆಲಸಕ್ಕೇನು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೀಲಿ ನೋಡು. ಪಾಸೊಂದಾಗಲಿ” ಎಂದ. 

“ಆಗಲಿ. ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅನುಕೂಲಾಂತ” 
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“ಸರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ.” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ವಿಂಗಡಿಸಕೊಡಗಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎನ್ನು “ಎಂಥಾ ಮರವೊ ನಂಗೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದೀನಿ. ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಆಯ್ತೊ ಏನೊ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತೊಗೊಂಡಿದ್ಯೊ ಇಲ್ವೊ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಆಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅವರಿಗೆ ನೀನು ಏನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಸ 

“ಯಾರಿಗೆ? ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಮಾವನನರಿಗೆ ” 

“ಬರೆದೆ. ಹೀಗೆ: ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟೋನ ತಗಾದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ ಹಣ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ಆಗಬಹುದು. ಆ ತಾರೀಖಿಗೆ ಬರೋ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಕೋತೇವೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡಲೆ ಬರೀರಿ, ಅಂತ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಕಡೇ 
ಕಾಗದ ಅವರಿಂದ ಬಂದಿರೋದು. ಒಪ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ, ಅಂತ ಬರೆದಿದಾರೆ.” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನೇರವಾಗಿ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ “ಅವರನ್ನ ಕೇಳಲೇ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದ. 

“ಯಾಕೆ?” 

"6 ಅವರು ಒಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ ಪುನಃ ಅವರನ್ನ 
ಕೇಳೋದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಕೊಲ್ಲ ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ಮೊದಲೇ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಆಗಿರೋನಾಗ........ ಚ್ಚ 
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«ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವರಾಗವರು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ನಾನು ಈ ಕಂಡಿಷನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದು. ನಾನೇನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡೀ 
ಪ್ಪಾಂತ ಅವರ ಮನೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಆಗಲಿ ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಇಸ್ಟೊಂಡು....'' 

ಮಗನ ಅಸಮಾಧಾನ ತಂದೆಗೆ ಗೊತತ್ತಯಿತೊ, ಏನೊ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ತಕ್ಷಣನೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ, ಹುಡುಗೀನ ಮನೇಗ್‌ ಕರ್ಯೊಂಡ್ಸ 
ಶ್ರಿಡ್ಯೊ?' 

“ಇಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕರ್ಕೊಂಡ್ಲರಿದ್ದೊ 
ಇಲ್ವೊ ಆ ಮಾತು ಬೇಕೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಹುಡುಗೀನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣಾಂತಿದ್ಯೊ?” 

"ಅದೂ ಈಗ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಮಗನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ನೋಡಿ 
ತಂಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 

. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೂಂತ.” 

“ಈೇಳಿದರೇನು ತಪ್ಪು ? ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ? ಅನರ ಮಗಳು 
ಅಳಿಯನಿಗೋಸ್ಟರವೆ. ನನಗೇನು ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಿದಾರೆಯೆ, ಇರೋನೊಬ 
ಈ ಮನೆ ಜಮೀನು ಎಲ್ಲ ನಿನಗೇ ಹೋಗೋದು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು ಏನು ಹೆಚ್ಚು!” 

“ಸರಿ. ಆದರೆ ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಲ್ವಲ್ಲ? ಓದಿಗೆ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿದೀನೆ. ಅದನ್ನ ತೀರಿಸೋಕೆ ಕೊಡೀಂತ ಹೇಳಿದೀಯಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು ಬೇಕಂತ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿರೋದು ಅದೂ ಹಟದ ಮೇಲೆ. 
ಅವರು ಯಾವಾಗ ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಲಿಲ್ಲವೊ ಅವರಮೇಲೆ 
ಹಟ ಸಾಧಿಸಿ-ಕೊಳ್ಳ ರೇಬೇಕು ಎಂತ ಹೀಗೆ ಬರೆದೆ. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಜಿ 
ಏನು ಹೇಳಿದರು. ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಎಲ್‌., ಎಲ್ಲ ನಾನೇ ಓದಿಸ್ತೀನಿ ಅಂದರು 
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ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನು; ವರೋಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಚೌಕಾಸಿ. 
ಅವರ ಗುಣ ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾಳೇಂತ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಅದೂ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಸಂತಾನ ಫಲ ಬೇರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂತ ಅನಳು ತುಂಬಾ ಕೊರಗಿದಳು. 
ಆ ಕೊರಗೇ ಅವಳನ್ನ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಏನೋ ಆದದ್ದಾಯೆತು. 
ಆಗಿರೋದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸೋದುತ್ತ ಮಾತೆ ಯೋಚನೆಮಾಡ್ದೆ. ಅದೂ 
ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗೀಲಿ, ಅವರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣ್ಣುಗಲಿ ಅಂತೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕಾದ್ದದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಇಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣೆ, ಕನ್ನಡಿ, ಸೇವಿಂಗ್‌ಸೆಟ್‌ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೋಣೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದ. 

ಅವನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ 
ತಾರೀಕಿನ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರದೇ. ಇರಲಿ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದು ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ರಂಗಣ್ಣ ನವರು. “ಸರಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸರಿ” ಎಂದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಅನ್ನ ಏನಾಯಿತೊ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಗ ಮಾಧವರಾಯರ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ತಂದೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಂಜಿಯವರೇ ಆ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ುಂದುವರಿದಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು 
` ಕೊಳ್ಳುವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಮಾಧನರಾಯಹಿ, ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅಚ್ಚ ತ್ಸಂಭಟ್ಟಿ ರ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಗೌರಿ ಮನಿಗೆ" ಬಂದಕೆ ಸಾಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನಿಶಕೋಧಿಸದೆ ಬಾಯಿಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

5 


೬೪ 


ಆದರೂ ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ "ಯಾಕೆ, ಏನು' ಎಂದು ಚರ್ಚೆ ನಡಸಿ 
ಜನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಣ್ಣನವರು "ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದಾನೆ' 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ "ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಗಂಡು 
ತಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಗೆಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜು 
ಓದು, ನಗರದ ವಾಸ್ಕ ವಯಸ್ಸು ಮಗನ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣ ಇರ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಣ್ಣನನರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

“ಅನ್ನ ಆಗಿದೆ ಏಳ್ತಿಯೇನು ಊಟಕ್ಕೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಗೇನೇ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೊ ಗೋಣ” 
ಎಂದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದರು. 


ಫಿ 


ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಕು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂತು. ಮೂರನೆಯ ತಾರೀಕೇ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಜಮೀನಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸೆಟ್ಟಿ “ಇಲ್ಲ, 
ಎಂಟು ನೂರಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಆರ್ನೂ ರಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕೊಡಲಿ” ಎಂದ. 
ಆಗ ರಂಗಣ್ಣ ನನರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಮಾಡಸ್ಟ ನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾದಪ್ಪ ಬಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಿ 
ಖರ್ಚುಗಿರ್ಚು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ke ನೂರ ಇಐವತ್ತ ತ್ತಕ್ಕೆ, ಬಂದ. ವಸಡು 
ತಾರೀಕು ಜಮೀನಿನ ಕ್ರಯ ಪತ್ರ ಆಯಿತು; ಹತ್ತನೆಯ ' ತಾರೀಕು 
ಸಂಜೆ ಹೊರಟುಬರುತ್ತೇವೆ, ಎಂಬ ಕಾಗದ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಯಿತು. 

ಆದಿನ ಮಧಾಹ್ನವೇ ನಿಸೇಕ ಪ್ರಸ್ತ ಕೈ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಬ 
ಉಡುಗೊರೆಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ಕ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಡಸಾರೆ 


೬೭ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದೊ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಯ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. '` 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು “ನಾವು ಒಂದು ಸೀರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಣ ತೊಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ನೀನೂ ಬಂದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ತುಳಜಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ” 
ಬಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿಸಿ “ಎಂಥ ಸೀರೆ ತೊಗೊಳ್ಳೋದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಂಥದ್ದು ಅಂದರೆ? -ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದೇ? 

“ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಂದು ?? 

“ನಲವತ್ತೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂದು” 

“ಸರಿ, ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ” 

“ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಣ ತೊಗೊಂಡು ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡಿರೋಣ. ಸಮಯ ಸಂಧರ್ಭ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೋ 
ಕೈಗಾವಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ನಗದು ಇರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮೂರು 
ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ?” 

“ ಏನಾದರೊ ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತಪ್ಪ; ಬೇರೆ ಊರಿಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕಾದಕೆ 
ಒಂದೈವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗೊಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳಪ್ಪ. ನಾನೇನೋ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದ್ದಿಟ್ವದೇವೆ. ಹೆಂಗಸು ಮನೇಲಿದ್ದರೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆ ಸಡಗ ಇರಬೇಡನೆ? ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿವೆ. ಕೆಲ 
ವನ್ನಾದರೂ ತೊಗೋಬಹುದು.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾಫಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದರು. 


೬೮ 


ತಂದಿ ಇಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿ, ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಹೆಳ 
ಅಸರೂಸ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅನರನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ, ಎಂದು 
ಅನ್ನಿಸಿದರೂ "ಇಲ್ಲ ತಂದೆಯವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬದಲಾಯಿ.ಸಿದ್ದಾರಿ' 
ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

ಆ ಎರಡು ವರುಷದ ಒಂಟ ಜೀವನ ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಅವರೂ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದರು ; ಮಗನ ಸಂಸಾರದ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸು ಒಲೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಆ ಮಾತು ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. "ಸರಿ' ಎಂದು ಚಾಪೆಯ. ಮೇಲಿದ್ಬೆ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ “ರಂಗಣ್ಣೋರೆ 9? ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾರು?” ಅಂದ. 

* ಬರಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು 
ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಓಹೋ 
ನೀವೋ, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ನಿಂತು ಚಾಸೆಯ ಕಡೆ 
ಕೈತೋರಿಸಿದ. 

“ರಂಗಣ್ಣೋರಿದಾರಾಸ್ಸ?” ಎನ್ನುತ್ತ, ಕೆಂಪುಶಾಲು ಹೊದೆದ 
ಭಟ್ಟರು ಬೆಳ್ಳ ಕಟ್ಟನ ಮುಳ್ಳುಗೋಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚುಗಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇದಾರೆ ಇದಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟು, ರಂಗಣ್ಣನವರು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು, ಅವರ 
ಹಿಂಜೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದ. 

ಭಟ್ಟರು ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ “ಯಾವತ್ತು ಬಂದ್ಯಸ್ಸ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬಂದಾಗಲೆ ಹದಿನೈದು, ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಆಗ್ತಾ 
ಬಂತು” ಎಂದ. 


೬೯ 


ರಂಗಣ್ಣನವರು ಭಟ್ಟರ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬನಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹವಣಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎಡಭಾಗದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ad ಭಟ್ಟರು “ಇಸ್ಲೇ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೇ ಕರೆದರು; ಕ್ಸ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ನಸ್ಯುದ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣನನರೂ 
ಭಟ್ಟಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಒಂದು ಚುಟಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಭಟ್ಟರು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿದ. ರಂಗಣ್ಣ ನನಶೂ ನಸ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತಾ 
“ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ” 

"ಬೆಂಗಳೂರಿಂದಾನೊ?? 

“ಹ್ಞು, ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಅರಸೀಕೆರೇಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸ ಇತ್ತು? 

“ಎಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದುಗೇ ಆಯ್ತು” 

“ಏನು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ್ದೊ?” 

“ಹೌದು” 

“ಹೆಣ ಬಂತೊ?” 

“ಬಂತು. ಬಂದಿದ್ದೂ ಆಯ್ತು, ನಿಲೇವಾರೀನೂ ಆಯ್ತು” 

“ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

"ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ- ನಮ್ಮ ಜಮೀನಿನ ಸ ಸಕ್ಕದ ಮುಕ್ಕಾಲೆಕರೆ 
ಖರೀದಿಗೆ ಬಂದಿದೇಂತ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” 

“ಹೇಳಿ ದ್ಪು ಗೇ ನೆನಪು. ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇನು!? ಹೋಗಲಿ. ಅದನ್ನ 
ಖರೀದಿಮಾಶ್ಚೆ. "ಎಳುನೂಕೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಿತ್ತು- ಖರ್ಚು ಗಿರ್ಚು 
ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ.” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಆ ಸೆಟ್ಟೀದೊ?” 


೬೦ 


“ಹೌದು? 

“ಜಮೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ರೈತಾಪೀನೂ ಸರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

“ಅವನೇ--ನಮ್ಮ ಮಾದಪ್ಪನೇ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದೋನು? 

“ಹೌದು ಹೌದು? 

“ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಖಾಯಿಷ್ಸಾ ಗಿದ್ದು” 

«ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀರಿ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡ್ಬೇಕಲ್ಲ. ಇನತ್ತಾಗಲೇ ಐದಾಯ್ತು. ಹತ್ತನೇ 
ತಾರೀಕು ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡೊಣಾಂತ” 

“ಸರಿ. ಏನಸ್ಪ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಮೈಸೂರು ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 

“ಇದೆ. ಇದ್ದಹಾಗೇ ಇದೆ. ಮಾಧೂರಾಯರು ತಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ತಿಳಿಸು ಅಂದರು.” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಿ “ಏನಂತೆ?” ಎಂದರು. 

ರಾಮಣ್ಣ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಭಟ್ಟರು “ನಾನು ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ದಿನ ಇದ್ದೆ? ಎಂದರು. 
ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಏನಂತಾರೆ ನಮ್ಮ ಬೀಗರು?” ಎಂದು 
ನೇಳಿದರು. 

“ಏನನ್ನೋದು. ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹಣ್ಣೂ ಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. 
ಎರಡನೇ ಮಗಳು ಹೇಮಾನತೀನೂ ದೊಡ್ಡೊ ಳಾಗಿಬಿಟ್ಟ 'ಾಳೆ. ನ್ನೂ 
ಸರಿಯಾದ ವರ ಸಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ, ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದಾರೆ. pS ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ಹೇಳ್ದೆ. ಒಂದೂ ಸರಿಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂತಂದರೂ ವರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ |» 

ತಕ್ಷಣನೆ ರಂಗಣ್ಣ ನನರ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟ ಗಾಯಿತು. “ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡ್ತಾರಂತೊ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


೭ಗಿ 


“ಇಲ್ಲ. ಕೊಡೋಣಾಂತಿದ್ರ. ಈಚೆಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ರು. 
ದೊಡ್ಡ 'ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಗೇನೇ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೀನೀಂತಿದಾರೆ.? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಆ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಈ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಗಂಟುಹಾಕಿದಾಗ ಅನನಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ದೊಡ್ಡ 
ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಗೇನೇ ಅಂದರೆ ಏನರ್ಥ?” ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನೇನು 
ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಭಟ್ಟರು “ವನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 
ಏನಾಯ್ತೊ, ಹಣಾ ಬಂತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ ಬಂಡೆ” ಎಂದರು. 

“ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೀಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಒಂದೆರಡು 
ಕಣ ತೊಗೊಳ್ಳೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಎಲ್ಲ ತೊಗೊಂಡು ಹೆತ್ತನೇ 
ತಾರೀಕು ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡ್ತೀವಿ.” 

“ಬರ್ತಾ ಸೊಸೇನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ಮೀರೊ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ರಾಮಣ್ಣನ ಸರೀಕ್ಷೆ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದ ಮೇಪಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನ 
ಕರಸ್ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಈವಾಗ ವಾಪಸು ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಬರ್ತೀರಿ ಅನ್ನಿ” 

“ಹೌದು.” 

“ಯಾವತ್ತು ವಾಪಸು ಬರ್ತೀರಿ?” 

“ಬುಧವಾರ ಮುಹೂರ್ತ. ಬುಧವಾರ ಗುರುವಾರ ಅಲ್ಲಿಶ್ರೀವಿ. 
ಶುಕ್ರವಾರವೇ ಹೊರಡೋಣಾಂತ. ಅದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪೋ ಲ್ಲ. ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದಕೆ 
ಸಾ ಹೊರಡೋಣಾಂತ ” 

"ಹೌದು ಶುಕ್ರವಾರ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೊರಡೋಕಾಗುತ್ತೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ 
ಅಂಥ ಶುಭಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ” 

“ಹೌದು ಹೌದು. ಶನಿವಾರವೇ ಹೊರಶ್ಸೇಕಾಗುತ್ತೆ.? 


೭೨ 


“ಸರಿ. ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಲಿ. 
ಏನಪ್ಪ ರಾನುಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕು ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

ಭಟ್ಟರು “ಇನ್ನು ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ರಂಗಣ್ಣೋರಿ »” ಎಂದು 
ಕೋಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಶಾಲಿನ ಅಂಚನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಆಮೇಲೆ ಬರ್ಶೇನೆ--ನೀವು ಊರಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ” ಎಂದು 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಆಗಲಿ ಒಳ್ಳೇದು ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಭಟ್ಟ 
ರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಭಟ್ಟರು “ಬರ್ಮೀನಪ್ಪಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದು ಭಟ್ಟರನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಕಳಿಸಿ ತಾನೂ ಅನರ ಹಿಂದೆ ಜಗಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದ. 

ಭಟ್ಟರು “ಏನು, ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿದೀಯಾ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಪಾಸಾ 
ಗುತ್ತೆ. ತಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ ಉಸಕಾರ ಆಯ್ತು. ಮಾಧೂರಾಯರ 
ಮನೆ ರೂಮು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದ. 

“ಬಾ, ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಮನೇಲ್ಯೂತ್ಕೊಂಡು. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಬಾ” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಭಟ್ಟರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ. ಭಟ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದು, 
“ಮಾಧೂರಾಯರು ಏನೇನು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು.” 

“ಯಾವ ವಿಷಯ, ನಾನು ಕೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ?” 

ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ ವಿಷಯ.” 


೭೩ 


“ಹೌದು.” 

“ಎಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಅದನ್ನ 
ಒಪ್ಫೊಂಡಿದೀನಿ. ನಮ್ಮಂದೇನೂ ಈಗ ಹಿಂಸೆ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬದಲಾ 
ಯಿಸ್ಸಿಟ್ಟದಾಸೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಫೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಿದೆ.” 

“ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇದಸ್ಪ. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ನೋಡಿದೆ. ಪಾಸ, ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದಾಳೆ. ಈಗಂತೂ ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ. ಅಂಥ ಹುಡುಗೀನ 
ಮೂರು ವರುಷ ಸೊರಗಿಸ್ಸಿಟ್ಟ್ಯೂಲ್ಲ'” ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ 
ಭಟ್ಟರು ನಕ್ಕರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ನಾಲಗೆ ಅವನಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಭಟ್ಟರು “ಆಗಲಸ್ಸ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಹಿಂದಿಂಡೆಲ್ಲ ಮರೆತು, 
ಮುಂದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ನಡಸೋದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರ್ತಾರೆ? ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬಾಳೋರು ನೀವು” ನಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸರಿ. ಈಗ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. 

ಭಟ್ಟರು ಮುಂದೆ ಹೊರಟರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಹೇ ಹ ೫% ಸೇ pe 

ಹತ್ತನೆಯ ತಾರೀಕು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊರಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಸಣಟಿನ್ನು 
ಜ್ಞಾ,ಪಕದಿಂದ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಮದುವೆಯ ಬೂಟ್ಲ್ಸನ್ನೂ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕಿ 
ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆಯ ಚಸ್ಸಲಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು 


೭೪ 


ಜೊತೆ ಸಮೆದುವು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಕಣಗಳನ್ನು ರಂಗಣ್ಣನವರು ತಂದು “ಇದನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹಾಕು” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನೂ 
ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಬೂಟ್ವಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಟ್ರಿಂಕೆನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, 
ಬಿಳಿಯ ಷರಾಯಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೂಟ್ಸು ಧರಿಸಿಯೇ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡೋದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತಾದ 
ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ “ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತಸ್ಸ್ಪ ” ಎಂದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಲಾ?”--ಮಗ ಕೇಳಿದ. 

“ಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ (ತಡಿ. ನನ್ನ ಸ್ನಾನದ ಪಂಚೆ, ಆ ಟವಲನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ಒಣಗಿಹಾಕಿದೀನಿ. ಬಿಸಿಲಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದ್ಸೊಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಣಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನೂ ಹಾಕಿ ಕಶ್ತೀಯಂತೆ? 

«ಫಗ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ?” ಸಕ್ಕಡ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮರದ ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಗಡಿಯಾರ ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತಾ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತುದಿಗಾಲ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದರು. “ಗಂಟಿ ಎರಡಾಯ್ತು ” 
ಎಂದರು. 

“ಹಿ ಹಾಗಾದರೆ ಟೈಮಾಯ್ತು.  ಕಾಫೀಗಿಟ್ಟಿಡು. ಐದೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ರೈಲು ಬರೋದು. ನಾನು ಆ ನಿಂಗಂಗೇ ಗಾಡೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬರ್ಮೀನಿ'' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


೭೫ 


ಅಂಗಡಿ ನಿಂಗನಿಗೆ ಗಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿಬರಲು 
ಹೊರಟ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಾನು ಪದೇಪದೇ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ನಂಟು ಬೆಳಸಿ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಂದಾಗಿ ಆನಂದವಾಗಿ ಸುಸುರ ನಡಕಬೇಕಾಗಿಕೊ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಮೂರು ವರುಷಗಳನಂತರ 
ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುನೆ. ವಿಚಿತ್ರ! ಹೀಗಾಗುವುದು 
ಅಸರೂಪ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾದಾಗ ಅವಳು ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳ್ಳೊ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೆ ಈಗ ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ! 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೆಳ್ಳಗೆಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊನ್ನಿನ 
ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಸೀತೆಯಂತೆ, ಶಕುಂತಲೆಯಂತೆ ಇರಶಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ. 
ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿರುವ ಗೌರಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರುಷ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಅವಳು ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದಾಳೆ. ಈಗ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು, ಬಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿರಬಹುದು. 
ವಯಸ್ಸು ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡಿರಬಹುದು, 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೊ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದಿಸಿತು. 

ನಿಂಗ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗನ ಮಗ ಏಳು ವರುಷದ 
ಪುಟ್ಟಿನಿಂಗ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿಂಗ ಎಲ್ಲಯ್ಯ?” ಎಂದು ಆ ಮರಿ ಸಾಹುಕಾರ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಿಂಗನದು ಪುಟ್ಟ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ. ಒಂದು ಅಂಗಡಿ, 
ಒಂದು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ ಅವನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹುಡುಗ 
“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಈಗ ಗಾಡಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಇತ್ತ ಹೋದ” ಎಂದ. 

“ಯಾವ ಕಡೆ?” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ. 


೭೬ 


“ಈ ಕಡೆ, ರಾಮಶೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿ ತಾವಕೆ. ಅವರಂಗಡೀಲಿ ಒಂದು 
ಮೂಟಿ ಕಳ್ಳೆ ಒಟ್ಟಿತ್ತು, ಅದನ್ನ ತರಾವಾಂತೇಳಿ ಓದ. ಈಗ ಬತ್ತಾನೆ 
ಯಾಕೆ ಗಾಡಿ ಬೇಕಿತ್ತ?” ಎಂದು ಹುಡುಗ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕೇಳಿದ. 

“ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಈಗ ಗಾಡೀನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರ್ತಾನ ?” 

“ಬರುಕ್ತಿ ಬುದ್ದಿ. ನಮಗೇ ಕಳ್ಳ ಒಟ್ಟು. ಗಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ 
ಬತ್ತದೆ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದೈಲ್ಸ ಮಾಡು. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳು. ರಂಗಣ್ಣೋರ ಮನೆಗೆ ಗಾಡಿಬೇಕಂತೆ, ಮೈಸೂರು ಗಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ ಅವರು, ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ... ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ 
“ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧಿ. ನಾಕಳಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆನ೨ಸೀಪುರದ್ದೇ ಯೋಚನೆ. ಈಗ ಮಾನವನ ಮನಕೆ 
ಹೇಗಿದೆಯೊ, ಮಾವನನರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೊ, ಅತ್ತೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೊ, 
ನಾದಿನಿ ಹೇಮಾವತಿ ಹೇಗಿದಾಳೊ, ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ ಹೇಗಿದೆಯೊ! 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಕಾಫಿ ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲಾಗಿತ್ತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಇದೇನೊ ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಒಳಗೆ 
ಬರ್ತಾನೆ. ಐದೂ ಇಸ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ತಾನೆ ರೈಲು ಬರೋದು. ಐದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಹತ್ತಿರದ ಇದ್ದರೂ ಸ:ಕು” ಎಂದ್ರ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ತಲೆ ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಒಗೆದ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಎಂದೋ ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಷರಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ತೂರಿಸಿದ. ಮೂರು ನರುಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಮಾನನವರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಕಾಲುಚೀಲ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಬಲವಂತ 


₹೯೭ 


ವಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಜಿ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಕರಿಯಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹರಟನ ಬಿಳಿಯ 
ಕಾಲರನ್ನು ಕೋಟನ ಕಾಲರ ಮೇಲೆ ನಾಡಿ ಮಡಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀರು ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಗುಂಡಾದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಆಗತಾನೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ ಕ್ರಾಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ತಾನೆ ಕ್ಲಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗಳೆರಡೂ ನುಣುಪಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮೇಲ್ಲು ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಲುಹೆಫಿಯನ್ನು ಕರವಸ್ತ್ರ ಒರಸಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ 
ಹನಿಮೂಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಚೆಲುವ. ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ದುಂಡು ಮುಖ. 
ಆದರೆ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ. ಮೈಬಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಂಪು. 
ಐದು ಅಡಿ ಮೂರಂಗುಲ ಮಾತ್ರ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಷ 
ಮೈ ಇತ್ತು. ಅನ್ನ ಆಕ್ಸಿ ಫೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಎರಡು ವರುಷ ಕ್ಟ ದಲ್ಲಿ 
ತಳ್ಳಿದ್ದ ರಣ ಮೈ ಸ ಹಾಗಿ, "ಓದು ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ, ಕೆಲಸ ಕೈ ಸೇರಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ನೆ ಮ್ಮದಿಗೊಂಡು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಅಳಿಯನಾಗಿ, ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಗೌರಿಸೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

He ಬಂದ 'ಮೇಶೆ ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿದ್ದೇ ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಕನ್ನ ಡು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದು ದನ್ನು ಸೋಡಿ 
"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಸೂಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. ಆ po ಮನೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಾಯಣ " ಹಾಕ್ತಾನೆ ನೋಡು, ನೋಡೋಕಾಗಲ್ಲ ಥೂ” 
ಅಂದರು. ಅನರೂ ಮಗನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. 

“ನಿಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡಿ ಕಾಯಾ ?” ಎಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋದ 
ಹರುಕು ಜರೀ ರುಮಾಲನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 


೭೮ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾ ನಂದಾಯ್ತು” ಎಂದು ಸ 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ರುಮಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹ! ಬರ್ಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ್ಯೋ, ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಂಡಾ 
ದರೂ ಬಾ” ಎಂದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂಗನ ಗಾಡಿ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಚಿಲಕಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಾಗ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ನೋಡು, ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅದು ಅವರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಒಂದು 
ಗೋಡೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಧಭಾಗ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆ ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಪಡಸುೂೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಚಂದ್ರ ದ್ರತೇಬರಯ್ಯನನರು, ಅದನ್ನು ಭಾಗಮಾಡಿ 
ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ ಹೆತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಆದರೂ ಮನೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿಜೆ. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದಾಗ.ಚಂದ ನ್ರಕೇಖರಯ್ಯನವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ನರಸಮ್ಮನವರು ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿ “ಬಂದೇ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ಬರಲು ಮೂರು ನಿಮಿಷ 
'ಬೇಕಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಪೂರ್ತ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಹಾಲಿನ ಸೀಸೆ 
ಬಟ್ಟಲು ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ನರಸಮ್ಮ ಸರಸರ ಬಂದು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 

“ಓಹೊ ಸೀವೋ, ನಾನು ಯಾರೊಂಂತಿದ್ದೆ. ಹೊರಟರಾ 
ಊರಿಗೆ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದಮ್ಮ ಹೊರಟದೀವಿ. ಮನೇ ಕಡೆ ಜೋಪಾನಾಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗೋಣಾಂತ ಕೂಗಿದೆ. ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು?” 


೭೯ 


“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” 

“ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೀರಾ?” 

“ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಯಾನತ್ತು ಬರ್ತೀರಿ?” 

“ಶುಕ್ರವಾರ ಅಥವಾ ಶನಿವಾರ” 

“ಜೊತೇಲಿ ಸೊಸೇನ ಕಕ್ಕೊಂಡೃರ್ತೀರಾ? 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರೊಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮೂರು 
ಕಿಂಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾಳೆ? 

«ಸರಿ? 

“ಹೇಳ್ತೀರಾ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ? ಸ್ವ ಸಲ್ಪ ಮನೇ ಕಡೆ ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ನೋಡ್ಕೊ ಳ್ಳಿ? 

“ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತು ತಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಬರ್ತೀವಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಬೀಗವನ್ನು ಪುನಃ 
ಎಳೆದುನೋಡಿ ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ನರಸಮ್ಮನವರು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯ ಪಟ್ಟ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ ನೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹ ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. 

_ ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ತಲಪಿದಾಗ ಐದು ಗಂಟಿ. ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ನಿಲ್ಲಾ ತ್ವಣದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. 
ರೈಲು ಐದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಬಂತು. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ರಸ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಹಾಸನದಲ್ಲಿಳಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಕೈಲು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ ತಲಪಿದಾಗ ಆರೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟ. 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಶಿರಸ್ತೇದಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಅಳಿಯ ಮುತ್ತು ಬೀಗರಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೋಡಿ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸತ್ತೆಮಾಡಿದರು. ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕು ಎರಡನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ 


೮೦ 


ಇಳೆಸಿದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರು “ಇನ್ನೇನ ಸಾಮಾನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಆಯ್ತು ಎರಡೇ” ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದ. ಕೆಂಪು 
ರುಮಾಲಿನ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಬಂದು “ಕೂಲಿ ಬರಲಾ ಬುದ್ದಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಶಾಮಣ್ಣನನರು “ಬ್ಯಾಡಕಣೊ ಗಾಡಿ ಬೇಕು” ಎಂದರು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ, “ಗಾಡಿ ಬೇಕಾ ಸಾಮಿ” 
ಎಂದು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. ಶಾಮಣ್ಣನವನರು “ಬೇಕು ಬ್ರಾ ತೊಗೋ?” 
ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕು ತೋರಿಸಿದರು. ಜಟಿಕಾಸಾಬಿ 
ಒಂದೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
“ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದು ಗಾಡಿಯವನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟರು. 
ತಂದೆ ಮಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಹತ್ತಿದರು. 
ಅನಂತರ ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. 

ಗಾಡಿ ಬೀಡಿ ಸೀನಸ್ಸನ ಅಂಗಡಿ ತಲಪಿದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮನೆ ಬಂತು ಎಂದು; ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮೊದಲು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಇಳಿದರು; ಅಮೇಲೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಳಿದ; ಅವನ ಹಿಂದೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾವನವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅದೇ ಮನೆ. 
ಮದ:ವೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮುಂದೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅದಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಎರಡು ತೆಂಗಿನ ಮರ 
ಮನೆಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಗೊನೆತುಂಬಿ ಗಾಳಿಗೆ ಓಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಡೆ. ಚರಂಡಿಗೆ "ಹಾಸಿರುವ ” ಹಾಸುಗಳ್ಲಿ ದಾಟ "ಹುಟ್ಟಲು 
(ಹತ್ತಿ “ಕಾಂಪೌಂಡಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಮೂವರೂ ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಮ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಟಗಳ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೂದೋಟ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ವ್ಹೈರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಾರೊ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದರು. 
ಯಾರು ಎಂಬುದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಳಗ 


ಮೂವರೂ ವೆರಾಂಡಾವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಯದ ಬಾಗಿಲ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ಬೂಟ್ಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮುಂಚೆ ಹೊರಟ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ನೇರವಾಗಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬೀಗರು, ಅಳಿಯ ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಇದೇನು ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಬಿಟ್ರ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ರೂಮಿಗೆ” ಎಂದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು “ ಫರವಾಯಿಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ ಬೂಟ್ಸ್‌ 
ಬಿಜಚ್ಚೋಣಾಂತ ಕೂತುಕೊಂಡೆ” ಎಂದ. ಮಾನನವರು “ಬೂಟ್ಸ್‌ ಇದ್ದರೆ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಬಿಚ್ಚಬಹುದು ಏಳಿ” ಎಂದರು. ಜಟಕಾ 
ಸಾಬಿ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
“ಒಳಗೆ ತೊಗೊಂಡ್ಬಾರಯ್ಯ, ಅಲ್ಯಾಕಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಬಿ 
ಪುನಃ ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿದ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಅವನಿಗೆ ಎಡಭಾಗದ ರೂಮು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಬೀಗರಿಗಾಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ರೂಮನ್ನು ತೆರವುಮಾಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಗಲವಾದ ಕೆಂಪು ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಹಾಸಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಂಚ ಹಾಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯ ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ 
ಮೇಲೆ, ಅಗಸನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಟನಲೊಂದನ್ನು ಮಡಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ _ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಂಚದ ಮುಂದೆ ಸುಂದರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದು 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಗಾಡಿಯ ಸಾಬಿಗೆ “ಈ ಕಡೆ 
ಇಡು” ಎಂದು, ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಜಾಗ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಟ್ರಿಂಕು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಇಟ್ಟ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
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ಶೌಮಣ್ಣನವರು ರೂಮಿನ ದೀಪ ಹಾಕಿ ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬೂಟ್ಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ, ಅಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
“ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಕರೆದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದ... ಅನನ ಹಿಂದೆ ರಂಗಣ್ಣಿನವರೂ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರ ಕೋಣೆ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಪದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ, "ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಎಲ್ಲ ಅಣಿ ಮಾಡಿಸಿದೀನಿ. 
ನಿನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ. ಸಂಕೋಚ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ” 
ಎಂದರು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಮುತವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಆದ ವಿರಸವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೊ, ಅಥವಾ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಈಗ ತುಂಬ 
ಸುಧಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೊ ತಿಳಿಯದು. ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಕೋಣೆ ನೋಡಿ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೆರಗಾದ. 
ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಶಾಮಣ್ಣ ನನರು 
ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಛೆ ಛೈ, ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ತಿದ್ದೆ, 
ನೀವ್ಯಾಕೆ!” ಎಂದ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಸರವಾಯಿ:ಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಅದಕೊಳಗಿದ್ದ ಪಂಚೆ ಮತ್ತು 
ಎರಡು ಟವಲನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. ಷರಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿ ಪಂಜಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ “ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಏಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ, ಬಿಸಿನೀರಿದೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು...” ಎಂದರು. 
ಆಗ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಎದ್ದು ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಮೊಳೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ಆ ಸ್ಥಾ ್ಬ್ಯಾಂಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿ” 'ಎಂದರು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು” ಹು 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಗಣ ಥ್ಲೌ ನವರು ಕೋಟನ್ನು ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ "ಅದರ ತಲೆಯ ಮೀಟಿ ತಮ  ರುಮಾಲನ್ಸ್ನಿ ಟ್ಟಿರು. 


ಆಕ, 


ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ಏಳಿ `ಟವಲಿದೆ ತೊಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನೆ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಟವಲನ್ನು ತೆಗೆದು ರಂಗಣ್ಣನವರ ಕೈ ಕ್ಸೆಗೆ ಗು ಟೋನಿ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಡ ಇದೆ? ಎ ರಾಮಸ್ವುನಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಟಿವಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ತೋರಿಸಲು ಮುಂದಿ 
ನಡೆದರು. ಹಿಂದೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಅವರ ಹಿಂಡೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: 
ಹೊರಟರು. ಇವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಳಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ಯುದ್ದೀಸದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಅತ್ತಿ ನಂಜಮ್ಮನವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮುಖ ತೊಳೆದ.ಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ “ನನಗೆ 
ಒಂದು ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಉದ್ದರಣೆ ಬೇಕು, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಇದೋ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಊಟದ ಮನೇಲಿ? 
ಎಂದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡಿ ತೆಗೆದು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ತಂದೆಯವರು 
ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಧನಾ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಶಾಮಣ್ಣ ನನರು ಬಹುಶಃ ತಂದೆಯವರ ಹತ್ತಿ ರ ಇದ್ದ ರೊ ಏನೊ, 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಬೂಟ್ಲಿನ್ನು ತಂದು ಬಟ್ಟಿ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಕೆಳಗಿಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಗೌರಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳು ಬೂಟ್ಸ್‌ ಇಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಗತಾನೇ. 'ಬಾಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ 
ಯಾರೋ ಪ್ರ ಥೇತಿಸಿದುದು ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪ ಳದಿಂದ 'ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು, 


೮೪ 


ಚಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೋಡಿದ. "ಗೌರಿಯೆ' ಎಂದು 
ದೀಪಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಹೇಳಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಅಸ್ಟು ದಪ್ಸವಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಿ ಗಜಗೌರಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು! 

ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅನಳು ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಗಂಡ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಇವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. ಗೌರಿಯ ತುಟ ಮುಗಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲ ವರೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿತು. 

ಮನಸ್ಸು "ಗೌರಿ ಈ ಮೂರುವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳೆ' 
ಎಂದಿತು. ಆದರೆ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿ "ನಾನು 
ಗೌರಿಯೇ!' ಎಂದಿತು. 

ಗಂಡ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ಗೌರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲು ಖಾಲಿ ಆಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಗೌರಿ ಸರ್ರನೆ 
ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಳೆಯ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆಲಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೌರಿ “ಹೇಮಾ ಕೊಡೇ ಎಂದಳು. 

ಹೇಮಾವತಿ “ಇಲ್ಲಮ್ಮ , ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗ" ಕೊಡು. ನಿನ್ನೆ 
ಗಂಡಂಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕೊಡಲಿ?” ಎಂದಳು. 

“ ನಿಂಭಾವಂಗೆ ಕೊಡು” 


೮೫ 


“ಇಲ್ಲನ್ಮು ನಾ ಕೊಡೊಲ್ಲ” 

“ಬೇಗ ಕೊಡೆ, ಅಣ್ಣ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾರೆ? 

“ಬಂದರೆ ಬದ್ಲಿ ನಾ ಕೊಡೊಲ್ಲ” 

“ಹೊಡೇ” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ?” 

“ ಏನು?” 

“ ಹೆಸಕ್ಷೇಳಿದರೆ” 

“ಹೊಗೇ ನೀನು” 

“ನಡೀ ಹಾಗಾದಕಿ ನಾ ಕೊಡೊಲ್ಲ, ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟೊ” 

“ಇಲ್ಲ, ಕೊಡೇ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಸಕ್ಷೀಳು” 

“ಥೂ, ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೇಮ್ಮ” 

“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ್‌ ಹೇಳು” 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು, ನಕ್ಕರು. ತಕ್ಷಣನೆ ಗೌರಿ ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು, 

“ಏ ಹೇಮಾ, ತಡಮಾಡಬೇಡ ಕಣೆ, ಆಕ್ಟೋಗುತ್ತಿ” 

“ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗ್‌ ಕೊಡು” 

“ನಾನು ಈಗ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕಣೇ” 

"ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡಿಸ್ಕೊಂಡ್ಬಾ? 

“ಹೊಗೇ ನಂಗ್‌ ನಾಚ್ಕೆ? 

“ನಂಗೂ ನಾಜ್ಕಿ? 

“ನಿಂಭಾವಂಗ್‌ ಕೊಡೋಕೇನ" ನಾಚ್ಛೀನೆ” 

“ಏನೋ ನಾಚಿ, ನಿಂಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ” 

“ಕೊಡೇ ಅಣ್ಣ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾರೆ'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಹೆಸರೇಳ್ಬಿಡು ತೆ 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 


ನ 
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ಗೌರಿ “ಅವರ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗೀತೋ ಏನೋ; ಬೇಗ 
ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ಬಾರೆ, ಅಣ್ಣ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತಾಕೆ” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಹೆಸಕ್ಷೀಳ್ಳಿಡು ” 

ಗೌರಿ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ “ರಾಮಸ್ವಾಮಿ? 
ಎಂದಳು. ಹೇಮಾವತಿ “ಸರಿ, ಹಾಗಿಕ್ಸೇಕು ನೋಡು ” ಎಂದು ಕಾಫಿಯ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಭಾವ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹೇನಾವತಿಯೇ ಬಂದುದು 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಹೇಮಾ ಕಾಫಿಯ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ರಾನುಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈ ನೋಡಿದ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಎಸಳಾಗಿರುವ ಕೈ 
ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳೆಗಳ ನಡುನೆ ಮೂರು ಕೆಂಪು ಬಳೆ ಧರಿಸಿ ಚೆಲುವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿಯ ಹಾಗೇ ಮುಖ. ಆದರೆ ಹಲ್ಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಬ್ಬು. ತುಟ್ಟ ಆಗತಾನೇ ಆದ ಜಗಳವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು “ಆರ್ಟೋಗುತ್ತೆ 
ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಭಾವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಮಾ ಓಡಿಹೋದಳು. ಅವಳು ಓಡು 

ಇಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 

ಹೇಗಿದ್ದಳೊ ಹಾಗೆ ಹೇಮಾವತಿ ಈಗ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಈಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ದಸ್ಸ ಆಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಅನರ ಹಿಂದೆ ಬಂದು 
ದನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. “ನಿಂದಾಯ್ತ ಕಾಫಿ?” ಎಂದ. 
ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಆಯ್ತು” ಎಂದು ಕೈಗೆ ಪಂಚೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಬೇಕಾದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು; ಟವನ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರಬಹುದು ? 
ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲೇನು 
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ಮಾಡೋದು ಕೂತ್ಕೊಂಡು” ಎಂದು ಎದ್ದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಪಂಚೆ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಷರಟು ಕೋಟು ರುಮಾಲು ಧರಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅದೇ ಬಿಳಿಯ ಷರಾಯಿ, ಷರಟು ಕರೀಕೋಟು ಧರಿಸಿ, ಬೂಟ್ಸು ಕಾಲು 
ಚೀಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡ.  ಶಾಮಣ್ಣನನರು ಕೋಟು ಪೇಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಟ್ಟಿನ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧ ವಾದರು. ಮೂವರೂ 
ನೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೇಮಾವತಿ 
ಮತ್ತು ನಂಜಮ್ಮ ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂಜಿ ಯಾರೋ ಸುಳಿದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಗೌರಿಯೊ ಏನೊ! 

ಊರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಎಂಟೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಎಲೆ 
ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೂವರು 
ಗಂಡಸರಿಗೂ, ಗೌರಿ ಮತ್ತು ಹೇಮಾವತಿಗೂ ಎಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು, ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಹೇಮಾವತಿ ಒಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಗೌರಿಗೆ ಒಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡಿದರು. 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ ಗೌರಿಯ 
ಕೈ ನೋಡಿದ. ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಆ ಕ್ಸ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನೀಲಿ ಬಳೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯೊಡನೆ ಆ ಕೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಶೆ ತಂದೆ ಮಗ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಾಗ, 
ಗೌರಿ ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿ ತಂದು ಮಂಚದಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಅವಳೇ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಎಲೆ ಮಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿದ ಅಡಕೆ ತುಂಬಿದ 
ಡಬ್ಬಿ, ಹದವ್ಥಾಗಿರುವ ಸುಣ್ಣದ ಡಬ್ಬ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. 
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ರಂಗಣ್ಣ ನವರ ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ಎಂದೋ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಾಲ್ಕು ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಆಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣನನರು ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ ತಂದು ರಂಗಣ್ಣ ನವರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಯಾಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ ತಂದಿಜೀವೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದೇ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ತಂದಿದೇವೆ” ಎಂದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹಾಸತೊಡಗಿದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಎದ್ದು ತಡೆದು “ಬ್ಯಾಡಿ ಬ್ಯಾಡಿ 
ನಾ ಹಾಸ್ಕೊಳ್ತೀನಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅನರ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಎತಕ್ಕೊ ಪುನಃ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡ. ರಂಗಣ್ಣಿ 
ನವರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಹಾಸಿಗೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಂಬಳಿ ದುಸಟಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹಾಸಿಕೊಂಡ, 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿ ತಲೆ ದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಒಂದು ಹಿತ್ತಾಳೆ ರೈಲು ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬ ನೀರು, 
ಒಂದು ಲೋಟ ತಂದು ಅಳಿಯನ ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಯ್ತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಆಯ್ತು”ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣನವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಏನೂ ಬೇಡ. ನೀವು ಹೊರಡಬಹುದು. 
ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಬೇಗ ಏಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟಿಲ್ಲ? 
ಎಂದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣನನರು “ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ. ನಿನ್ನೇನೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಪುರೋಹಿತರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ 
ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅವಕಾಶ” ಎಂದು ಬ್ಯಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 


೮೯ 


ಹೋಗಿ “ನಾನು ಹೋಗಲಾ? ಬೇಕಾದರೆ ದೀಪ ಆರಿಸ್ಪಿಡಿ. ದೀಸ ಇಲ್ಲೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬರದೇ ಹೋದರೆ ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ತಂದಿಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು. “ಬೇಡ ಬೇಡ, ದೀಸ ಆರಿಸ್ಟಿಶ್ತೇನೆ, ನೀವು 
ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ದೀಸ ಆರಿಸ್ಲೇನೊ?” ಎಂದು ಆಗಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮಗ “ಆರಿಸು” ಎಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡ, 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ರಾಮಸ್ಥಾಮಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರೂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರಿಗೂ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಹೊಸ 
ಜಾಗ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಿಡ್ಡೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು; ಎಂದಿನಂತೆ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುವಂತೆ ಗೊರಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಇದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಈ ಗೊರಕೆಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಗೌರಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. «ಗೌರಿ ತುಂಬ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟದಾಳೆ; 
ಶುಂಬ ದಪ್ಪ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾಳೆ. ಹೇಮಾವತಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಮಟ್ಟಸ 
ವಾಗಿದಾಳೆ' ಎಂದಿತು. 

ಗೌರಿ ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಹೀಗೆ ದಪ್ಪ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಊಹೆಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀರಾಮನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಸೀತೆಯಂತೆ ದುಸ್ಯಂತ ಮಹಾರಾಜನ ರಾಣಿ 
ಶುಕುಂತಲೆಯಂತೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊನ್ನಿನ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಬಳುಕುವ 
ಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗೌರಿ ಗಜಗೌರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
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ತನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಊಹಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದೇ ಬೇರೆ. ಮಧ್ಯ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಹರಿಯದಿದ್ದರೆ ಈ ನಿರಾಸೆಗೆ 
ಕಾರಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ, ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. 

"ಜುಗುಜುಗು ರೈಲು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿತು. ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ವರ 
ರಾಮಸ್ವಾನಿಯೇ. ವಧು ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆ ಹೇಮಾವತಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಸಿರು ಸೀರೆ 
ಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹೇಮಾವತಿಯೇ ವಧುವಾಗಿದ್ದಾಳೆ! 
ಆಕೆಯನ್ನು ಯಾರೊ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಏಕೋ 
«ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೈಿದ್ದಂತೆ 
ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ. ಏನೂ ಗದ್ದಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಯಿಸರು ಅಂತರ ಪಟ ತೆಗೆದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ವಧುವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಚಾಕೊಲೆಟ್‌ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಪ್ಪ ಹುಡುಗಿ 
ಗೌರಿ ಮುಂದೆ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವುದೋ ಬೆಳಕು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ತುಟ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕಿತ್ಸು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸುತ್ತ ಏನೋ ಗದ್ದಲ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಳುತ್ತ ಓಡಿಹೋದಳು; 
ದೂರದೂರ ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. 
ಅವಳು ಆಗ ದಪ್ಪಗಿರಲಿಲ್ಲ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳ್ಕು, ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಜಿಂಕೆಯೇತೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೆಗೆದು ಓಡಿಹೋದಳು ; ಎದುರಿಗೆ ದಟ್ಟವಾದ 
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ಹಸಿರು ಕಾಡು. ಗೌರಿ ಅದರೊಳಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ 
ಅವಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. 
ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ ಹರಿಯಿತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರೋ 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದರು, "ಡಬಾರ್‌' ಎಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತು.' 

ತಕ್ಷಣನೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. 

«ಥೂ, ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟಿಕನಸು' ಎಂದುಕೊಂಡ. ದೀಪ ಹಚ್ಚ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ದೀಸದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಯಾನ ಕಡೆ ಇನಿಯೊ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಲಗಿರುವುದು ಹೇಗೊ ಅದೂ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲೊ ಏನೊ 
ಸಲ್ಪ ತೆರೆದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೆಲಗೆ ಎದ್ದು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 
ಕ್ಸೆಗೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಿದಾಗ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದ. ಒಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಬಂತು. ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಗ ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದೀಪಹಚ್ಚಿದ. ತಂದೆ ಮಲಗಿ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ನಸ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಜಿಲ್ಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ಇದು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಂತಾಗಿರಬೇಕ್ಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

"ಥ್ರೂ ನಾನು ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಂಥ 
ಕನಸು' ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ ಎಲ್ಲೋ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ತಂದೆಯ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಆ ಮುಚ್ಚಳ 
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ಉರುಳಿಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿ, ಡಬ್ಬಿ 
ಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೋಲಿಸಿನವನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಸೀಟ ಊದಿದ; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸು ಆ ಕನಸನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೇಮಾನತಿಯಂತಿದ್ದ ಗೌರಿ ಈಗ ಗಜಗೌರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹೇಮಾವತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಗಜಗೌರಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ 
ಕನಸು ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು! 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಥೂ, ಎಂಥ ಕನಸೊ!” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಎರಡು 
ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆಗೂದಲನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. "ನಾರಾಯಣ ಕೃಷ್ಣಾ' 
ಎಂದು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡದೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಕನಸಿನ ನೆನಪೇ 
ಆಯಿತು. ಇದನ್ನು ಮರೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಪೋಲಿಸಿನವನು 
ಸೀಟಿ ಹಾಕಿದುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಎದ್ದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬೀನ ನೀನು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ "ಹೌದು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದ್ಲೊತ್ನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯ್ತು. ಎದ್ದು ದೀಪ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ನಸ್ಯದ 
ಡಬ್ಬಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ಜಿಲ್ಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕಿ ಡಬ್ಲೀನ 
ಹ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ದ್ದೆ” ಎಂದ, | ಧಿ 
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ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಎಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲೋಗಿಡೆ!” ಎಂದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ನಸ್ಕವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖವಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಬಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿದ 
ನಸ್ಯದ ಮೇಲೇ ಕೈಹಾಕಿ ಒಂದು ಚುಟಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನೇ 
ಮೂಗಿಗೆ ಏರಿಸುತ್ತಾ “ಏಳು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಆಗಲೆ ಏಳು ಗಂಟಿ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಪುನಃ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ಎದ್ದಿರಾ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯ್ತ ಎದ್ದು, ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತಾ?” 
ಎಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತು. ನಾನು 
ಆಗಲೆ ಎದ್ದೆ. ಇವನು ಈಗ ಎದ್ದ” ಎಂದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಏಳಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನೀರು ಕಾದಿದೆ ? 
ಎಂದು ಬಿಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸ್ನಾನಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ, 
ಜಪಾತಪಾ ಎಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಗುಟ್ಕ ಪಂಚೆ, ಟವಲ್ಕು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಆಗಲಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಬೇಕಾದರೂ. ನೀರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾದಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ್ಬಿ ಡ್ರೀರ?? ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ. ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ಈಗ ಮುಖ ತೊಳಕೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅನನೂ ಎದ್ದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಗೌರಿ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಿ. 
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ಕಪ್ಪು ಹಿಡಿದು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ , ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದೇ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದನನಂತೆ, ಟಿವಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಂಜಮ್ಮನವರಿಂದ ಗೌರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೂಜೆ 
ಆಗಿತ್ತು; “ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಕೊಡೆ, ಅಂದರೆ ಹೇಮಾ ಕೆಲಿ 
ಕಳಿಸಿದಿಯಾ? ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡೋಕೆ 
ಇಷ್ಟು ನಾಜ್ಕೊಂಡರೆ ಆಯ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು 
ಹೇಗಿರಬೇಕು!” ಎಂದು, ಹೇಮಾವತಿಯನ್ನು ಕರೆದರು. “ನೀನ್ಯಾಕೆ 
ತೊಗೊಂಡ್ಹೋದೆ?” ಎಂತ ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ ಹೇಮಾವತಿ 
“ನಾನೇನ್ಮಾಡಲಮ್ಮ, ತುಂಬ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು; ನಾ ಹೋಗಲ್ಲ 
ನಂಗ್‌ ನಾಚ್ಕೆ ಅಂದಳು. ನಾನೂ ಹೋಗಲ್ಲ, ಅಂದೆ. ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಪೀಡಿಸಿದಳು. ಹೆಸಕ್ಷೀಳು ಅಂದರೆ ನಾಚ್ಕೊಂಡು ಹೇಳ್ದೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತಾ ಳೇನೋ ಅಂತ ಹೆಸ್ತೇಳೇಲದರೆ, ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿ "ಕಾಫೀ ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ "ಕೊಟ್ಟು ಓಡಿಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಹೋಗ್ಲಿ ಪಾನ, ಹೆಸ ಕ್ಷೀಳಿದಳೆಲ್ಲಾಂತ ನಾನೇ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆ” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ “ಅವಳು 
ಹೆಸ ಕಳ್ತಾ ಕೇತ ಇನ್ಮೇಲೆ ನೀನ್ರೊಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಕೊಟ್‌! ಟ್ಟಿ ಯ! 
ನೀನ್ಹಾಗ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ರೆ ನಾಜ್ಯೈ ನಾಜ್ಕೇಂತ 'ಮೂಲೇಶೇ ಕೂತಿರ್ರಾಳೆ 
ಅವಳು ಅಸ್ಟೆ ಚೆ ಸ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಗೌರಿ ಈಗ ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಮಾವತಿ ಉಸ್ಪಿಟ್ಟಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ತುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಂಗಣ್ಣಿನವರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಸಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. 
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ಗೌರಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, 
ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟದ ತುಂಬ ನೀರು, ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಲೋಟದ ತುಂಬ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ನೇರವಾಗಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಕ್ಸೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನ ಲೋಟ 
ಮತ್ತು ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀರು ಎಲ್ಲಿ ಜೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಬೇಗ ಕೊಟ್ಟುಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದಳು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ತಾನೇ ಊರಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಟ್ರಿಂಕಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಳೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಗೌರಿ ಕಾಫಿತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೂ ಇವನ್ನ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನು 
ತಿಂಡಿಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡದೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ 
ಅನನ ಹಿಂಜಿ ಪುನಃ ಬಳೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಗೌರಿ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿ, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್‌ ಕೋಕೊ 
ನಟ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಸೀಸೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಅವಳು, 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಕನ್ನಡಿ ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಸೀಸೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಮುಂದಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇವನ ಉತ್ತರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬೇಡ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗು ಆಯ್ತು ” ಎಂದೆ. 

ಗೌರಿ “ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಡು” ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಕಿ 
ತೋರಿಸಿದ. *ಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಗೌರಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಗಂಡ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ದಾಯಿತು, ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ “ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಆರ್ದೋಗುತ್ತೆ ” 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಡು ನಾ ತೊಗೋತೇನೆ ? 
ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗೌರಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ವದ್ದ ಉನ್ಸಿಟ್ಟನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಕ್ಫೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು; ಬಳೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಗೌರಿ ಉಪ್ಬಿಟ್ಟನ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಗಂಡನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೋಡಿದಾಗ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಎದ್ದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕಳಿತುಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಂಡನ 
ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಪಾಷ, ಕ್ಸ ತುಂಬ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು; ಕ್ಸ 
ನಡುಗಿ ಲೋಟ ಅಲುಗಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿತು. 
ತಕ್ಷಣವೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಂದಿಟ್ಟು, ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, "ಗೆದ್ದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಓಡ 
ಹೋದಳು. 

” ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಥಿ ಮುಗಿಸಿದ. ತಂಡೆಯನರು ಏಕೊ 

ಇನ್ನೂ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾರೊ, ಏನೊ, ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ “ಛೆ ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಶಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಅನನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ ಮತ್ತು ಕಾಫಿಯ ಲೋಟಗಳನ್ನು 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಒರಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಂಡೆಯವರು ಬಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ನಿಂದು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಆಯ್ತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು 
“ಆಯ್ತಪ್ಪ” ಎಂದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು “ಬೇಕಾದರೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಒಂದು ರೌಂಡು ಹೋಗಿಬರಬಹುದು. ನಾನೂ ಬಕ್ತೇನೆ” 
ಎಂದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ?'' ಎಂದರು. 
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ಮೂವರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಊಟ ಮುಗಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡೂನರೆ ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ರಾತ್ರಿಯಂತೆಯೇ ಗೌರಿ ಎಂಟು ಎಲೆ ಮಡಿಸಿ ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನನರೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ, 
ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇಗ ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಬಂದರು; “ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 
ಎಂದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
*ನೀರುಗೀರು ಏನಾದರೂ ಬೇಕೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು “ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒರಗಿ 
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ಕೊಂಡೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಇನರಿಬ್ಬರೆನ್ನೂ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕಾದ ವಿರ್ಸ್ಪಾಟಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವನು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಂಜೆ ಬೀಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ತರಕಾರಿ, ಬಾಳೆ ಎಲೆ, ನೀಳೆ ಜಿಲೆ ಹೂ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ತಂದುಬಿಡಜೇಕು, ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲು ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ತರಕಾರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾಮಣ್ಣನನರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿದ್ದೆ, ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನೆ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ ಕಡಮೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಗಂಟೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗದ್ದಲವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲೆ 
ಗೋಮ ಕಸಮುಸರೆ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಊಟದ ಮನೆ ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಣೆ, ಪಾತ್ರೆ, ಲೋಟಾಗಳ ಸದ್ದುಮಾತ್ರ ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ನಂಜಮ್ಮ 
ನವರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಅವರು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹೇಮಾವತಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗೌರಿ ಕುಳಿತು ಅರಿಸಿನದ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಬೆನ್ನು ತಿವಿದು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹೇಮಾವತಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ, "ಹೋಗೆ ನಂಗೆ ನಿದ್ದಿ' 
ಎಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂದಿನ ಎಡಭಾಗದ ಕೋಣೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮ 
ನವರ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಶಂಕರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದು 
"ಬೇಡ್ಕ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ' ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಷ್ಟು 
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ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಜಿ ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಿ, ಜೊಡ್ಡಮಂಚ, ಒಂದೆ 
ಸೋಫ ಹಾಕಿಸಿ, ಅಂದಾಜು ಸಾಮಾನಿಗಾಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಚು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಂತಸ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ. “ಸರಣಿ ಫೊಟೊ ಎಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವನು ತುಂಬು ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ನಂಜಮ್ಮ 
ನವರು “ಬೇಡ ಕಣೋ. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಳೀಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಂಕರು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಮಂಗಳವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೂರು 
ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದ. ನಂಜಮ್ಮನನರು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಗೌರಿಯೇ ಶಂಕರುವಿಗೆ ವೆರಾಂಡಾದ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಳು. ಹೊರಗೆ 
ಯಾರೋ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿದರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಯಾರೋ 
ಏನೋ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದುದ್ಕ, ಯಾರೋ ಒಳಗೆ ಬಂದುದ್ಕೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಟಪಟ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಕುರ್ಚಿಯೋ ಮೇಜೋ 
ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಅದೇನು ಎಂಬುದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯಿತು; "ಅಯ್ಯೊ ಮಂಕೇ!' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

. ಆಗ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಗೌರಿಯೊಡನೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನಗಾಗಿ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ 
ತಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ಮತ್ತು ಎಣೆ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಇವನು ತೆಗದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
"ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಅರ್ಟೋಗುತ್ತೆ' ಅಂದರೆ "ಸರವಾಯಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಡು, ನಾ 
ತೊಗೋತೇನೆ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಎಷ್ಟು 
ನೊಂದುಕೊಂಡಳೊ, ತಾನು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ 
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ಕೆಗೆಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ಕೂತ್ಕೊ ಸ್ವಲ್ಪ' ಎನ್ನ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
"ಏನು ವಿಶೇಷ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಈಗ 
ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಿ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

"ಅವಳು ದಪ್ಪ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಸೆಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಅಂತಃಕರಣ, 
ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರು, ಮಾಧನರಾಯರು, ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, ನಂಜುಂಡಸ್ವಾಮಿ 
ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲರ ಬುದ್ಧಿವಾದ, ಮಾಗಿದ ಯೌವನ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಗೌರಿಯ ಕಡೆ ಮನಸೋಲುನಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ತಂಡೆಯೂ ದಾರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಪಂಚಾಮೃತವೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಈಗ ಆ ಎರಡು ಹೈದಯಗಳೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದುವು. 

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಹೀಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ 
ದಿನನೇ ರಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬಾಳ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಷೇಕ ಪ್ರಸ್ತಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ ರೀತಿ ಬಾಂಧವ್ಯ ಬೆಳೆಯು 
ವುದು ಅಗತ್ಯ, ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮುಹೂರ್ತ ಎರಡು ದಿನ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ವಿಚಿತ್ರ! ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಏಕೊ ದಪ್ಪಗೆ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರಾಸೆ 
ಆಗಿರಬಹುದು. “ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬೇಕು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿ 
ರಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷವಾಯಿತು. ನೀವು ನಿಮ್ಮಜ್ಜನ ಕಾಲದವರಲ್ಲ. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದವರು. ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು” ಎಂದು 
ಯಾವುದೋ ವಿವೇಕ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮಾರನೆಯ ದಿನದೊಳಗೆ ಗೌರಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು; 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹರ್ಷವಾಗುವಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಬೇಕು, 
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ಅವಳನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಹಂಬಲಿಸಿತು. ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟ, ಅವಕಾಶವಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಗಾರಿ ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ನಂಜಮ್ಮುನನರು ನಾಲ್ದು ಗಂಟಿಯ ವಕೆಗೆ 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾದರು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೇಮಾವತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು “ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದಿ ದ್ದುರೇನೊ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು 
ಕಳಿಸಿದರು. ಹೇಮಾವತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ದಳು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಎದ್ದು ನಸ್ಯ ತೀಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಎದ್ದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಹೇಮಾವತಿ ಬಂದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯೇ ಬಂದಳೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಬಿಳಿಯ 
ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಗ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಹೇಮಾನತಿಯೆ, ಗೌರಿಯಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು. ಸರಿ ಏಕೊ ಗೌರಿ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರುವಿನ ಮನೆ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ ಟವನ್ನಿ ನಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದರು. ಶಂಕರು, ಶಂಕರುವಿನ ತಂಜಿ, 
ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಹೆಂಗಸರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆದಂತೆ 
ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಗಲೂ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಂತೆ ಗೌರಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೇನೊ, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಸೊನ್ನೆ ಯಾಯಿತು. 
ಹೇಮಾವತಿಯೇ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ “ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಸುಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ತಂದು, ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ "ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಊಟಮಾಡಿದ ಗಂಡಸ ರೆಲ್ಲರೂ 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ 
ಅವರೊಳಗೊಬ್ಬನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಗೌರಿಯ 
ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲ! 


nv 


ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂಡಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೇ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಶಂಕರು ಶಂಕರುನಿನ ತಂದೆ, ಅವನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಎಲ್ಲ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಊಟದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಹೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡು 
ಶ್ರಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ನಿದ್ದಿ ಬಂದುದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ. ಗೌರಿಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿ, ಕುಳಿತು, ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದರೆ 
ಅವಳು ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಹೆದರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ 
ಆ ಹೆದರಿಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ದಿನ ಮುಗಿದಿತ್ತು; 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಕನಸು. 

"ಆಗ ಗೌರಿ ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಳೆಯ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾರು?” ಅಂದ. ಗೌರಿ “ನಾನು” 
ಎಂದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಂಜೆ, ನಡಿ ನೀನು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವಳು 
ಅಳುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು 


ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 
ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ತಸೆಯೆತ್ತಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಬಂದ ಸುಳಿವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ಥೂ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು, ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರ ಫಲ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು "ನಾರಾಯಣ ಕೃಷ್ಣಾ' ಎಂದು ಎಡಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿ 
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ಕೊಂಡ. ಗೌರಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಮುಂಜಿ ಬಂದರೂ ನಿದ್ರೆಗಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೊ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿಶಾಗಲೆ ಅನನು ಗೌರಿಯನ್ನು ಅಂದು ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ನೋಡಿದ್ದು. ಜೋಯಿಸರು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ನಡಸುವಾಗಲೇ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ 
ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾದಾಗ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು 
ತಂದೆಯವರೂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಕ ನಿದ್ದೆಗಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ತ್ವಾಮಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಮುಂದಕ್ಸೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿ 
ದರು. ರಾಮಸ್ವಾ ನಿ ಗಂ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಜೋಯಿಸರು ಚ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡು je ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮತ್ತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಅವರು ಶಾನುಣ್ಣನವರ ಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತರು, ಶಂಕರ 
ಜೋಯಿಸರಿಲ್ಲದೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಖಯೆ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಅವರೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಅರುವತ್ತು ಮೀರಿದ್ದರೂ ಆಸಾಮಿ ಗುಂಡುಗುಂಡಗೆ ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದರು. 
ಸದಾ ಹಾಸ್ಯ ಕುಚೋದ್ಯ ವಾಡಿಕೊಂಡು ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದಕ್ಕೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ನ ಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜೋಯಿಸರು 


Cu 
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ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ಆ ಮದುವೆ ನಡಸಿದ್ದರು. ಈ ದಿನವೂ ಎಲ್ಲ 
ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಳಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಎಂಬುದು 
ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದ ದಿನ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕುಚೋದ್ಯಮಾಡುವುದೂ 
ಆ ದಿನ ನಡಸಲೇಬೇಕಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲೊ ೦ದು, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಜೋಯಿಸರು ಊಟ, ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಂಗಸರ 
ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. 


“ಏನು ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಸುಮ್ಮೆ ಕೂತ್ಪಿಟ್ಟಿ? ಯಜಮಾನರು 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ರೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಮಂಚದ ಮುಂದಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ನೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ” ಎಂದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತು ಹೇಳ್ಬೇಕೂಂತ ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನು?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೂ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳ ಲತಾನೆ ys 

“ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿ. ಅದಕ್ಕೇನು 9? 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ನೀನು ಪುರೋಹಿತರು ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ 
ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತ” 

“ಆಗಲಿ--ಆದಕ್ಕೇನು, ಇದುವರೆಗೆ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಇವತ್ತು ಮುಹೂರ್ತ ಇರೋದು ಹತ್ತೂವಕೆ ಗಂಟಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ನೀನು ಎದ್ದಿರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಮಲ 
ಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ತೆಗೀಂತ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳೋಣಾಂತ 
ಬಂದೆ? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಗು ಒಂತು. ಜೋಯಿಸರ ಗುಟ್ಟುಮಾತು 
ಜಿನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ!” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 
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“ಈಗ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 

“ಬರಸ್ಕೋಬೇಕಪ್ಪ? ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದ್ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ!” 

“ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಕೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೊಂಡರೆ ಬರುತ್ತೆ 
ಬರುತ್ತೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ್ಕೊ, ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು, ಆಷ್ಟೆ. ಅದನ್ನ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದರು. 

ಜೋಯಿಸರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡ.. ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ನಗುತ್ತಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿದ್ದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಬಂತು. 

ಶಂಕರು ಕಾಫಿಯ ,ಕಪ್ಪುಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ತಂದೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಗಾಢನಿಜ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಈಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 
ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ರಾಮಸ್ತ್ರಾನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಶಂಕರು 
“ನಾಲ್ಕು? ಅಂದ. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾ 
ಯಿತು. ಏನು “ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೇೀನೆ!” ಎಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. 

ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿಡುತ್ತಾ “ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಅವರದೂ ಕಾಫಿ ಆಯಿತು. 

ತ ಸೇ 


ಸೇ ಶೇ 

ರಾತ್ರಿ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಊಟ ಶಾಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ 
ಸುಪ್ಸತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡಿಸಿ ಆರತಿ 
ಬೆಳಗಿದರು. ಹೆಂಗಸರ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 


೧೦೬ 


ಅಂಜೂರಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಸೀಕ್ಕೆ ಹೆಸುರು ಜರಿ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೌರಿ ಆಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರತಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿದಳು. ತಕ್ಷಣವೆ ಅವಳ ಸೈ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅವಳ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಡಿದು. ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡಿದ. 
ಗೌರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರಾನುಭವವಾಯಿತು. ಗೌರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎದ್ದು, 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಗಂಡನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

«ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು "ಗೌರಿ' ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಸುರಿಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಗಂಡನ ಮೊಳಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಸ್ಸಿ ಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪೇರಿದ್ದರೂ ತುಟ ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ “ಯಾಕೆ ಗೌರಿ 
ಅತ್ತದ್ದು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ “ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ನಾಚಿಕೋಬೀಡ ಹೇಳು” 

ಗೌರಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಹೇಳು ಗೌರಿ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಾಚೈೇನೆ? ಹೇಳು, ಯಾಕೆ 
ಅತ್ತದ್ದು?” 

“ಇಲ್ಲ, ಆಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು” 

ಈಗ ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಅತ್ತಿ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಗು” ಎಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕಳು, 

“ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತೀಯ! ನೀನು ಈಗ ಅಳಲಿಲ್ಲವೆ?” 


೧೦೭ 


“ಇಲ್ಲ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನ ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀರಿ ಅಂತ 
ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯ್ತು. 
ತಡೀಲಾರದೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇದು ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟ. ದುಃಖದ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಎದ್ದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

“ಗೌರಿ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಬಾ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನ ಪ್ಪಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಳೆದುಕೊಂಡ. ಗೌರಿಗೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿ ಹರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ; ಗೌರಿ ಗಂಡನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ತುಟಿಗೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗೌರಿ ತಡೆದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ದೂರ ಹೋದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಗೌರಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ "ರಾಧಾ-ಕೃಷ್ಣ' ಚಿತ್ರ ಸಟಿದ 
ಹೂವಿನ ಹಾರವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದುತೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೌರಿ ಹಾರೆ 
ವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪನ್ನೀರುದಾನಿ 
ಯಿಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಪನ್ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದೆಳು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಂಧದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈತುಂಬ ಗಂಧ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೂವಿನ ಹಾರ 
ವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದು ಗಂಡನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿಚಿತ್ರಾನಂದವಾಯಿತು. ಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ಹೋದ. ಗೌರಿ “ಬೇಡ ಇರಲಿ” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಅನನು “ಇಬ ಸ್ತಲ 
ತೆಗಿ” ಎಂದು ಅವಳ ಸೈ ತಡೆದು ಹಾರನನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮ:ಖದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 

ಗೌರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು “ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 


೧೦೮ 


ಗೌರಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೋಳು ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಣ್ಣಿನ ಹೋಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ತಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೆಹಾಕಿದ. 


ಭ್ರ 

ಗೌರಿ “ಉಹ್ಣ್ಹು” ಎಂದು ತಾನೇ ಒಂದು ಹೋಳು ತೆಗೆದು ಗಂಡನ 
ಬಾಯಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಈ ಪಾಠ ಕಲಿತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಳು ತೆಗೆದು ಗೌರಿಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು ; ಇನನೂ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದ. ಹಣ್ಣಿನ 
ತಟ್ಟಿ ಬರಿದಾಯಿತು. ಗೌರಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸ ರೋಟ ತಂದಳು. ಕೇಸರಿ ಬಾದಾನಿ ಹಾಸಿನ ಸಿಬಿ ಹಾಲು 
ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಟಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿದ. ಗೌರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಇದ್ದ ್ಚಕೈದ್ದ ಂತೆ 
ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಇ ಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾ ನಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿ)ತು. 


“ಯಾಕೆ 1” ಅಂದ. 
“ನನಗೆ?” ಗೌರಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ, ಅರ್ಧ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ.” 


“ಹಾಗೊ! ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ” ಎಂದು ಗೌರಿ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಉಳಿದರ್ಧ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದುದ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ 
ತಟ್ಟಿ ಸಿಯನ್ನು ತಂದು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತು 
A ಎಂಟು ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಗಂಡನ 
ಕ್ಸೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿದ ಆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿದಳು; we ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನಡಸದ. ತಾನೊಂದು, ಗಂಡನಿಗೊಂದು ತಾನೊಂದು 
ಹೀಗೆ ಎಂಟು ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಸೇನಿಸಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗೌರಿಯ ತುಟಿ ನೋಡಿದ; ಗೌರಿ ಗಂಡನ ತುಟ ಹೇಗಾಗಿದೆಯೊ ಎಂದು 
ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರ ತುಟಗಳೂ ಒಂದಾದುವ್ಳ. 


೧೦೯ 


“ಗೌರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷನಿಸಿದೀಯಾ?” ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಕೇಳಿದ. 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೀರಾ?” ಗೌರಿ ಗಂಡನ ತೋಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೇಳಿದಳು. 

“ನೀನೇನು ಮಾಡಿದಿ?” 

“ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

“ನಾನು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೇನೆ” 

“ಅದೇನದು ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು?” 

“ನಿನ್ನಂಥ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೂರು ವರುಷ ನೋಡದೆ ದೂರ 
ಇದ್ದುದು.” 

ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತ “ಅಯ್ಯೊ, ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತೆ. ಆದದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲ ಮರೆ 
ಯೋಣ” ಎಂದು ಗಂಡನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏಕೆ ಹಾಗೆಂದೆನೊ, ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಗೌರಿ, 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡೋಣ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಕೆತುಬಿಡೋಣ” 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನ ಸ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಹೇ ತೇ ತೇ x 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗೌರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ವಿಟಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂತರ 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು; ಇಬ್ಬರ ದೇಹ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾ-ಕೃಷ್ಣ ಚಿತ್ರಸಟಿಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಏಳು 
ಗಂಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಗೆಗರೆ 


ಕೋಣೆಗೆ ಎರಡು ಬಾಗಿಲು: ಒಳಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಲು ಒಂದು, ಹೊರಗೆ ನೆರಾಂಡಾದಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಒಂದು. ಗೌರಿ 
ವೆರಾಂಡಾದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಆ ಬಾಗಿಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಂದು 
ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕೆದ್ದುದರಿಂದ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವವರು 
ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಿ 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದ ಕ್ರೈ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರನೇಶಿಸಿದಳು. 
ಎದುರಿಗೆ ಕುರ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಚ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗಂಡ ಎದ್ದಿದಾರೊ 
ಏನೊ, ಎಂದು ನೋಡಲು ಅವಳ: ಆಗರೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಾಲಿನ ಲಗಾಮು 
ಎಳೆದಳು. ಮುಖ ನೋಡಿದುಗ ಏಕೊ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಿರುನಗೆ 
ನಕ್ಕು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಈಗ ಎದ್ದಿರಾ?” 

“ಹ್ನ್ನು » ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು? 

“ಬಳ್ಳಿ ನೀರು ಕಾದಿದೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ? 

"“ಸ್ನಾನಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡೋದೂಂತೀಯ ?” 

“ನೀರು ಕಾದಿದೆ” 

“ಸರಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರು, ಶಂಕರು "ತಮ್ಮಂದಿರು ಇನ್ನೂ 
ಮಲಗಿದ್ದ ರು. 

ಗೌರಿ ಒಗೆದ ಒಂದು ಟವಲು ಪಂಚೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಡನ 
ಹಂಜಿಯೇ ಹೋದಳು. ಹಲ್ಲುಪುಡಿ ಸೋಪು ಎಲ್ಲ ಮುಂದಿಟ್ಟು 


ನಗದೆ 
ಹದವಾಗಿ ನೀರು ತೋಡಿಕೊಟ್ಟಿಳು. ತಾನು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, 

“ನಾ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನೂ ಬೇದ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. ಗೌರಿಯ ತುಟಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು; 

ಗಂಡ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರು ಮತ್ತು 
ಅನನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಕಾನಿ ಸಮಾರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ತಂಡೆಯಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಗೌರಿ ತಡೆದಳು. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರದಾಗಿದ್ದ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಗೌರಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು ಅಂದೆ?” 

“ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲೇ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡೋಣಾಂತ” 

“ಬೇಡಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಂಡುರು. ಅವರು ಎದ್ದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಎದ್ದಿ ದಾರೆ” 

“ಅವರದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಆಗಿಲ್ಲನೆ ?? 

“ಆಯ್ತು, ಸ್ನಾನ ಜಪ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ಆಯ್ತು” 

(ಸ್ಸ 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲೇ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನೀಂತ” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ. ತೊಗೊಂಡ್ಸಾ” 

ಗೌರಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಚಣಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ತಲೆ 


೧೧೨ 


ಬಾಚಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಶೃಂಗಾರ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಒಂದು 
ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟಿದ ತುಂಬ ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಗೌರಿ ಸೋಫಾದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟಿ, 
ನೀರು ಇಟ್ಟಳು. 

“ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ತಾ ಇರಿ. ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಬೇಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೊಂಡು, 
“ಬೇಡ ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊ? ಎಂದು ಸೋಫಾ ತೋರಿಸಿದ; ಗೌರಿ 
“ಬರ್ತೀನಿ, ಕಾಫಿ ತಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೊರಟಳು. 

ಬಹಳ ಬೇಗ ಕಾಧಿಯೊಡನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಸೂಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಓಂತುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿಯೂ ಗಂಡನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಗಂಡ “ಕೂತ್ಕೊ” ಎಂದು ಪುನಃ ಸೋಫಾ ತೋರಿಸಿದ. 

ಆ ಅಪ್ಪಣೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಗ*ರಿ ಸೋಪಾದ ಮೇಲೆ, ಗಂಡನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳೊಡನೆ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೊ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಿಯ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೊ ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಗಂಡ ಮಾತು ಮೊದಲುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ಕಾದಿದ ಳು. 
ಹೆಂಡತಿ ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಬಹುದೆಂದು ಗಂಡ ಕಾದಿದ್ದ. ಹೀಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ಗೌರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಆಗಲೆ ಅರ್ಥ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಮಾತಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಲು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಗಂಡ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಾನೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 


ಗೆಗ೩ 


“ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಾ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ನೀನು ಇನ್ನೂ ತೊಗೊಂಡಿಲ್ವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ” ಕ 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನೀವು ತೊಗೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ತೊಗೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ಕಾದಿದ್ದೆ”, 

“ಓ, ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಂಚ ರುಚಿ ನೋಡು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಸ್ವಲ್ವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತೆಗೆದು ಗೌರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಇಡಲು ಹೋದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಆದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಲು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಂಕೋಚವನ್ನೂ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿ ನೊಡನೆ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತುಟ ಏನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ 
ಯಾರೋ "ಗೌರಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಗೌರಿ ಎದ್ದು ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. 

* ತೆ ತೇ ನಃ ತೇ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ವರಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗದೆ ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೌರಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈ ಸೂಚನೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿ 
ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತ, 

“ತುಂಬ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು ಅನ್ಸಿಜಿ” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾತು?” 
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ಗಿಳಿ 


“ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡೋಣ ಅನ್ಸಿದೆ” 
“ವಿಚಿತ್ರ, ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಹೇಳು.” 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರೋದರ ಬದಲು ಅದು ಇದು ಮಾತಾಡೋ 


ಹಾಂತ” 


ನಕ್ಕ. 


“ಆಡು” 

“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಇದೆ? 

“ನಾನಾಗಿ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನೀವೇನಂದುಕೊಳ್ತೀರೋಂತ....? 
“ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೇನೇ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ--ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಜಾಸ್ತೀನ?” 
“ಇಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿದೆ.? 

“ನಾನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬಹುದಾ ?? 

“ಏನು ಕೇಳು, ಅದಕ್ಕೇನು, ಆಗಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ನಿಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೇಗಿತ್ತು?” 

"ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು » 

“ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೀರಿ?” 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಪಾಸಾಗುತ್ತಿ '' 

“ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ?” 

(6 ಏನು ೪» 

"ಕಾಥಿಕಿಂಡಿ? 

“ಅದಕ್ಕೇನು, ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ದಿನಾ ತಿನ್ನು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


ಗೌರಿ ನಗುತ್ತ “ಈ ಮನೇಲ್ಕೊ ನಮ್ಮನೇಲೊ?” ಎಂದು 


ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


ಲ್ಸ 


ತಡವರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಬಂತು : 
(( ನಮ್ಮನೇಲೆ » 


“ಯಾವತ್ತು ?” 
“ಯಾವತ್ತೂಂದರೆ ಇನ್ನೂ ರಿಸಲ್ಫೇ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ರಿಸಲ್ಟ್‌ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಫಾಸೊ ಫೇಲೋ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ; ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತೆ; ಜೇಬು 
ತುಂಬ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತೆ. ಅವತ್ತು ನೀನು ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲಿ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು ತಿಂಡಿ ಮಾಡು, ಇಬ್ಬರೂ ತಿನ್ನೋಣ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯ್ದೇಕೊ?? 

“ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬರೋದು. ರಿಸಲ್ಟ್‌ ತಿಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೇಸಿಕ್ಳುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಕಾಯಲೇಬೇಕು ನೀನು ” 

“ಅಬ್ಬ! ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕೆ?” 

“ಮೂರು ವರುಷ ಕಳೆದೋಳಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಏನು ಮಹಾ!” 

“ಇಲ್ಲ ಆಗ ಈ ಅನುಭವ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಳೆಯೋದು ಕಷ್ಟ. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯೋದು ಆ ಮೂರು ಫಮಷ ಷಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಬ್ಲ 
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ಎರಡು ದಿನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು. ಚತ ಊಹಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಶಾಮಣ್ಣನವರು, ಶುಕ್ರವಾರ ಹೊರಡಕೂಡದೆಂದು ತಡೆದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಶುಕ್ರವಾರವೂ ಗೌರಿಯೊಡನೆ ಕಳೆಯುವ ಸದವಕಾಶ್ನ 
ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿ 
ರ್ಳ ಏನಲ್ಲೇ ವಾಪಸು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 

ಶಾಮಣ ನವರು ರಂಗಣ್ಣ ಸ್ಹ ನವಕೊಡಕನೆ ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡಸಿದ್ದ ರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗೌರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. 'ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಸರಿ, 
ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ನಂಜಮ್ಮನವರು ಶನಿವಾರ "ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ ಅನ್ನ 
ಸಾರು, ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ, ಹೆಸರುಬೇಳೆ ಕೋಸಂಬರಿ, ಪಾಯಸ್ಕ 
ತೊವೈ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ, ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರು. 'ಹಿಂದಿನ 


ಗೆಗಕ 


ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳೆ, ರವೆಉಂಡೆ ತಯಾರಿಸಿ 
ಬೀಗರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಳಿಯ ಮತ್ತು 
ಬೀಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಿಗೂ ಎಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ, ಗೌರಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಹೊಸ ಹಾಸಿಗೆಗಳ ಪೈಕಿ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೊಸ 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಗೌರಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಕಾಲುಂಗುರ 
ನೋಡಿದ. ತಕ್ಷಣವೆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಟಪ್ಪನೆ ಬಿತ್ತು. ಗಂಡನನ್ನಗಲಲಾರಜಿ ಹೃದಯ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಮೂರು ದಿನದ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳು 
ನೇವರಿಸಿದ. 

ಗೌರಿಗೆ ದುಃಖ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿದ; ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಂಬನಿ 
ತುಂಚಿಷ್ಟೇ- ' 

“ಯಾಕೆ. ಅಳ್ಲೀಯೆ, ಅಳಬಾರದು, ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಅಸ್ಟೆ. 
ಬೀಗ ಕಳೆದ್ದೋಗುತ್ತೆ..'' 

"ಹೇಗೆ ಕಳಸ್ತೀರ?” 

“ನಾನೇನು `ಕಳಸೋದು. ಅದೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ ಬೇಗ.” 

“ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ನಾನು ಮನಸ್ಸು ' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೀನಿ, ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೀನಿ: ನಮ್ಮ ತಂದೇನೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾ 
ರಂತೆ.” 


೧೧೩ 


“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ, ಆದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ, ಈ 
ಕಾಯೋದು?” 

“ಹೌದು. ಏನು ಮಾಡೋದು ಹೇಳು. ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ, 
ಕೂಗ್ತಾರೆ ಹೊರಡೋಣ. ನಾನು ಬರಲಾ?” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದ. 

ಗೌರಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕಡೆ” ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ತುಟ ಒಂದಾದುವು. 

“ಈ ರುಚಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯ ತೋಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

ಗೌರಿ “ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋಕೆ ಒಂದು ಸಾಕಾಗೊಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ!” ಎಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ತೋಳುಬಂದಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಹವಳದ ತುಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು-- 
ನಾಲ್ಕು ಮುತ್ತು ಬಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸಾಲದೆ?” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ “ಸಾಕು” ಎಂದು ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮಾವನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂಬತ್ತೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯ ಸಾಬಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಹೊಸ ಹಾಸಿಗೆ, ಚಾಪೆ, 
ತಿಂಡಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಟ್ರಂಕ್ಕು ಹಳೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದು ಅವಸರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರನ್ನು ಕುರಿತು “ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ” ಎಂದು ಅಳಿಯನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ. ಬರೀತೀನಿ” 


೧೧೮ 


ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ರಂಗಣ್ಣನನರೂ “ಆಗಲಿ, ಬರ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾವನವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ವೆರಾಂಡಾ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮನವರು, ಹೇಮಾವತಿ, ಗೌರಿ ಗೇಟನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಗೌರಿ ಹೇಮಾವತಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಹೇಮಾವತಿಯ ಭುಜದ ಹತ್ತಿರ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಇತ್ತು. ಗಂಡ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ 
ಮುಖ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮಗ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು 
"ಹ್ಞು ಹೊಡಿಯಪ್ಪ ” ಎಂದರು. 

ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣನನರು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡಿಯಪ್ಪ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು 
“ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬರ್ತೀರಿ, ಪಾಸ; ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರಮ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 
ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಏನು ಮಹಾ ಶ್ರಮ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು. 
ಕೇವಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರೇ ಗಾಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. gs 
ಯವನು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದೊಳಕ್ಕೆ ಚರ್‌: ಇನ್ನೂ 
ಕೈಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಟಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು 
ಇನ್ನೂ ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ನವರು ಯಾವ ಮಾಯ 
ದಲ್ಲೋ ಸ್ಟೆ (ಷನ್‌ಮಾಸ್ಟ ರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಎನಡು ಟಕೀಟು 
ಸದ ಭಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದರು. ಹ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಕೀಟು ನೋಡಿ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು 
“ಛೆ ಛೈ “ವ್ಯಾಕೆ ತೊಗೊಂಡಿರಿ? ನಾನು ತೊಗೋತಾ ಇದ್ದೆ.” 
ಎಂದರು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ಯಾರು ತೊಗೊಂಡರೆ ಏನು ಈಗ್ಯ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಟಕೀಟುಗಳನ್ನು ಅಳಿಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 


ಗ್‌ 


ಹತ್ತೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಲು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮೊದಲು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಮಾವ ಅಳಿಯ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಟ್ಟರು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲ ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಶಾಮಣ್ಣನವರು 
“ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಬಂತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಬಂತು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಪುನಃ “ಹೋದಕೂಡಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, 
ವಾರಕ್ಕೊಂದಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇರಿ” ಎಂದರು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದ. 

ಗಾರ್ಡ್‌ ಸೀಟಿ ಊದಿ, ಹಸುರು ಬಾವುಟ ಆಡಿಸಿದ. 

ರೈಲು "ಕೂ' ಎಂದು ಹೊರಬಿತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ: “ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬರ್ತೀನಿ ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದ. 


೪ 

ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಮೇಲೆ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡುದು ನೋಡಿ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈ ಬಾರಿ ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು; 
ಒಂದೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ತಾವು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಂಬಂಧ 
ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು; ಸದ್ಯ, ಹಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಈಗೇಕೆ. ನನಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಮಹಾ! ಆಗಿದ್ದೇ ಒಂದು. ದೇವರ ದಯೆ 
ಯಿಂದ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಮುಂಡೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಊರಿಂದ ಬಂದ ರಾತ್ರಿಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ 
"ಸರವಾಯಿ;;' ಎಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


೧೨೦ 


ಒಂದು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ದಿನದ ಸತ್ಕಾರ ರಂಗಣ್ಣ ನವ 
ರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದರು.  ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಒಂದು ಕವರು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ; ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಆ 
ಕವರಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು... ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ. 
“ಫ್ರೈ ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆ? "ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಓದಲು ಬರುತ್ತದೆಯೆ ?' ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವಳು ಕನ್ನಡ 
ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಓದಿದ್ದಾಳೆ; ಮೂರು ವರುಷದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಅವಳು ಬರೆದಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಲು, ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದ.ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಗೆ ವಿರಳ ವಿರಳವಾಗಿ ಬರೆ 
ದರೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಆಗದಿದ್ದರೂ 
ಹಾಸನದ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ; 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯಬಾರದು, ಎಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸಿತು; ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಯೋಚಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಪುಟ್ಟ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮಡಿಸಿ 
ಅಂಟಿಸಿ, ಹೆಸರು ಬರೆದ್ಕುಆ ಕವರಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಹಾಕಿದ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಹೊಳೆನರಸೀ ಪುರದಿಂದ ಒಂದು ಕವರು 
ಬಂತು. ಮಾವನವರದು ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಗೌರಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವನವರ ಕಾಗದವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುಗಳೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಯವೂ ರಸವತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಾಗದ ಇದ್ದರೂ 
ರಾಮಸ್ಥಾಮಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾರ ಕೈಯಲ್ಲಾದರೂ ಬರಸಿ 


ಗಿ೨ಗಿ 


ದ್ದಾಳೊ ಏನೊ! ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಕಾಗದವನ್ನು ಬೇರೆಯ 
ವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬರಸುತ್ತಾಳೆ; ಛೆ ಅವಳೇ ಬರೆದಿರಬಹುದು ; ಆದರೆ 
ಅಕ್ಷರ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯವರು ಬರೆದ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಮೇಲೆ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಹಾಸನ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಗಳ ನಡುವೆ 
ಕವರು ಓಡಾಡಿತು. 

ಬೀಗರ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಯಾರದೋ 
ಕಾಗದ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಊರಿಂದು” ಎಂದ. 
ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಊರಿಂದು ಅಂದರೆ ಯಾರದು?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ 
ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಮ್ಮ ಮಾವನೋರದಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು 
ನಕ್ಕ. ರಂಗಣ್ಣನನರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. “ಸರಿ ಕಣಪ್ಪ. ಓದುಬರಹ 
ಬರೊಲ್ಲ, ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬರೆಯೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು?” 
ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 

ಗೌರಿ ಓದುಬರೆಹ ಚೆನ್ನುಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೂರು ವರುಷದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು ಹಿಂದಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

“ಹುಡುಗಿ ಓದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅಸ್ಪಕ್ಕಪ್ಪೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದದ್ದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ನಿಶಾಲಾಕ್ಷನ್ಮನವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, ತಂದೆಯ ಬಲವಂತದಿಂದ ಮದುವೆ ಆಯಿತಂತೆ, ಅವನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನಂತೆ, ಎಂದು ಅವರು ಯಾರೆದುರಿಗೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. “ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, 
ಹುಡುಗಿ ಓದಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಒಬ್ಬ ಮೇಡಂ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಓದಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೇವಲ ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೌರಿ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪಾಸು ಮಾಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
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ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡೋಣ, ಎಂದರು. ಆದರೆ ನಂಜಮ್ಮನವರ ಬಲವಂತ 
ದಿಂದ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. “ಈ ವಿಷಯ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ” ಎಂದು ನಂಜಮ್ಮ 
ನವರು ತಡೆದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದಿ ಮೇಸ್ಟರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಿಂದಿ ಹೇಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
“ಸಂಗೀತ್ಯ ಹೊಲಿಗೆ ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ 
ಉಪಯೋಗವಾದೀತು” ಎಂದಾಗ ನಂಜಮ್ಮನವರು “ಅದೂ ಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೀರಿ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ಬೇಡ ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ, ಹಾಡಿನ ಸೀತಮ್ಮನವರನ್ನು "ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಜೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಗೀತ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊಲಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಿ' ಎಂದು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದರು. ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು! ಗೌರಿಯ 
ಕಾಗದ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಗೌರಿಯ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಗೌರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊಳೆ 
ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ನಔೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ರಸರಸವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಆ 
ಕಾಗದ ಓದುವಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಗೌರಿ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವಳು ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಯಾವತ್ತು? ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರ್‌ ಎಷ್ಟು? ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ನಾನು ಎಂದು ಮಾಡೋದು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ "ತಾಯಿನಾಡು? 
ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದ. “ಹದಿನಾರನೆಯ ತಾರೀಕು ನಿಶ್ಚವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬೀಳುವುದು” ಎಂಬ ಪ್ರಕಟನೆ ಮೊದಲನೆ 
ಪುಟದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ, ಗೀರಿನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ, 
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"ಇಬ್ಬರೂ ಅಗಲುವಾಗ ನಾನೊಂದು ಮರೆತೆ, ನೀನೊಂದು ಮರೆತೆ. 
ನಿನಗೆ ಈಗ ಓದುಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆ, ಎಂಬುದನ್ನೇ ನಾನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರ್‌ ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೀನು ಆ ದಿನ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ದಿನ ಅವಕಾಶ ಇದೆ. ನನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರ್‌ ಇನ್ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು. 
ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಹದಿನಾರನೆಯ ತಾರೀಕು ಬರುತ್ತದೆ. ಹದಿನೇಳನೆಯ ತಾರೀಕಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನೋಡಬಹುದು. ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ವಿಷಯ ಮುಂದಿನ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ' ಎಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ; 
ಗೌರಿಯೂ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಆಗ ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 
“ಹದಿನಾರನೆಯ ತಾರೀಕು ರಿಸಲ್ಪಂತೆ. ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಲೀಂತ 
ಮುತ್ತೈದೆ ಹಾರೈಸುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಗೌರಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಹಾರೈಕೆ ನೆರವೇರಿತು. ಆದರೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂರಿಸ್ಸತ್ತನೇ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಬರು ಪಾಸಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಿಂತ ಆನಂದವುಂಟಾಯಿತು. “ನನ್ನ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯ್ತಸ್ಸ” ಎಂದರು. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿಗಂತೂ ತುಂಬ ಆನಂದ ತಕ್ಷಣವೆ 
ದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಿಸಲ್ಟ್‌ ನೋಡಿದ ದಿನವೇ ಗೌರಿಗೆ, ಮಾವನವರಿಸೆ, 
ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ, ರಂಗಸ್ಟಾಮಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಗೌರಿ 
ಯಿಂದ ಮಾವನವರಿಂದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
ಮಾಧನರಾಯರಿಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ದೀರ್ಫೆವಾದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ "ಎರಡು ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ಆಯಿತಪ್ಪ. ಖಂಡಿತ ಮರೀದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾನ್ವೊಕೇಷನ್‌ಗೆ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ರಂಗಸ್ಥಾಮಿ ಏಕೊ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮಗನನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತಂದೆ ಕೂಡಲೆ “ಏನಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು 
“ಇನತ್ತೇ ಆ ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಹೊಸಬರಾದರೊ 
ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೇವರಂತೆ ಅವರು. ಹಾಗೇ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಕೈಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಆ ಸೆಕ್ರೆಟಿರೀನ್ಹೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟ್ರು, ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಇನ್ಬಿರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಇದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ. ಹೋಗಿ ನೋಡು” 
ಎಂದು ಕೆಲಸದ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದ. 

ಊರಿನ ಖಾಸಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಸುಯಂಕಾಲನೇ ನಶಸಿಂಹೆಯ್ಯಂಗಾರ” 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಯ್ಯಂಗಾರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಹೋದ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಅವರು “ಆಗಲಪ್ಪ, 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮುದ್ದು 
ವೀರಪ್ಪನನರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಮೊದಲು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ನೋಡೋಣವೊ, ಸೆಕ್ರೆಟರಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣವೊ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿದ ; 
ಸೆಕ್ರಿಟಂಗಳನ್ನೇ ಮೊದಲು ನೋಡೋದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಮುದ್ದು 
ನೀರಪ್ಪನವರು ಕಾಗದ ನೋಡಿ “ಅರ್ಜಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣವೆ 
“ನಮಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬೇಕಾಗಿರೋದು. ನಿಮ್ಮದು ಹಿಸ್ಟ್ರಿ 
ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌, ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌. ಆಫ್ಸನಲ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ” ಆಗಿದ್ದರೆ ತೊಗೋ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನನು ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಆಗುತ್ತೆ; ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಪೆನ್ನನ್‌ ಆಗ್ಲೋಗಿದೆ. 
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ಆವರು ತುಂಬ ಮುದುಕರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ, ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ” ಎಂದ. ಮುದ್ದುವೀರಪ್ಪನವರು “ಅದು 
ಸರಿ, ಆದರೆ ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆಪ್ಸನಲ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ತೊಗೊಂಡು ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿರೋರು ಯಾರಾದರೂ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದರೆ 
ಅನರಿಗೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ಖಾಲಿ ಇರೋದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜೀನ ರೆಕ 
ಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸರಿ, ಸಾರ್‌.” 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ, 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಹೆಜ್‌ಮಾಸ್ಟರನ್ನೂ ಯಾಕೆ ನೋಡಬಾರದು? ಅವರು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ ' ಎನ್ನಿಸಿತು. "ಆಗಲಿ, ನೋಡೇ 
ಬಿಜೋಣ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಟವನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ನಿಂತು "ಸಾರ್‌ ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ ಮಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಬನ್ನಿ, ಇದಾರೆ. ಬರ್ತಾರೆ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಆಗತಾನೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎದ್ದು ತುಂಬು ವಿನಯದಿಂದ “ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌ ? ಎಂದೆ. 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು “ನಮಸ್ಕಾರ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿ 
ತಾವೂ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. “ಏನು 
ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಇಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣನೆ ಮುದ್ದುವೀರಪ್ಪನನರಂತೆಯೆ 
ನರಸಿಂಗರಾಯರೂ “ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌. 
ಹಿಸ್ಟ್ರಿ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಹಾಗೆ ಮುಂಜಿ 
ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ' ತಕ್ಷಣವೆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ವಾಪಸು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಮುದ್ದುವೀರಪ್ಪನವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಇವರ ಮುಂದೆಯೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, 
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ಆದಕೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರು “ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಒಂದು ಅನ್ನ ಸೊಸ್ಪಿನ 
ಹುಳಿ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. 

“ಇದೇನು ರಾಮಣ್ಣ ಸ ಇಸ್ಟೊ ಬತ?” 

“ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದು ಇಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಯಾಕೆ ೪» 

“ ಅವರಿಗೆ ಹಿಸ್ಟ್ರಿ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬೇಡವಂತೆ? 

“ಹಾಗಂದರೆ?” 

“ಹಿಸ್ಟ್ರಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಿ. ಎ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿರೋರು ಬೇಡವಂತೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿರೋರು ಬೇಕಂತೆ.” 

“ನೀನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 


“ಇಲ್ಲ” 
“ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕ ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡ 
ಅಂದಿದ್ದೀ?” 


“ಹಾಗಲ್ಲ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಾನೇ ಬೇರೆ ಓದಿರಬೇಕಂತೆ. 
ನಾನು ಹಿಸ್ಟ್ರಿ, ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌, ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ಓದಿದೀನಿ. ಅವಧಿಗೆ ಅದರ 
ಬದಲ್ಲು ಹಿಸ್ಟ್ರಿ ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿರೋ ಗ್ರಾಜುಯೆಟ್‌ 
ಬೇಕಂತೆ.” . 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಮೇಸ್ವರ ಕೆಲಸೆಕ್ಕೆ ಈ ಬಿ. ಎ. ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವಂತೊ?” 

“ಪ್ರಯೋಜನ ಇದೆ; ಇಲ್ಲದೆ ಏನು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ.” 

“ನೋಡ್ಬ್ಯಾ ನಾನದಕ್ಕೇ ಆವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದು. ಸರಿಯಾದ 
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ವಿಷಯ ತೊಗೊಂಡ್‌ ಓದಪ್ಪ, ಯಾವುಯಾವುಜೋ ತೊಗೋಬೇಡಾಂತೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿಸೇ ತೊಗೊಂಡಿದ್ರೆ, ಇಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತಿತ್ತೊ??” 

“ನಾ ತೊಗೊಂಡಿರೋದೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಸಬ್ಜಕ್ಟುಗಳೇ. ಈಗ 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ.” 

“ ಎನೋಪ್ಪ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಹೇಳು. 
ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಇರೋವಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ತುಂಬ ಅನುಕೂಲ ಆಗ್ಮಿತ್ತು. ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದ್ದರೆ...,? 

“ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಕೊಲ್ಲ? 

"ಯಾಕಿರೊಲ್ಲ, ಇರಬಹುದು. ರಿವಿನ್ಯೂ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆ....?” 

ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 

ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು “ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದು ಸಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ “ನಮಸ್ಕಾರ ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” 
ಎಂದ. ಭಟ್ಟರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಏನು ಅಪರೂಪ. ನಾವು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದಿರಿ” ಎಂದರು. 

“ಹೌದು. ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ:' ನೀವು ಊರಿಂದ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಆಯ್ತು ?” 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು.” 

“ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆರವೇಕ್ತೊ ?” 

“ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯ್ತು? 
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“ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ? ಅಯ್ಯೊ! ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ್ದನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ನಿಂದೇನಾಯ್ತು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಪಾಸಾಯ್ತು” ಎಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

“ಭೇಷ್‌! ಮುಂಜೀನು ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ” 

ಅದಕ್ಕೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು. “ಅದನ್ನೇ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು. 
ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ನೋಡ್ಬೇ ಕಲ್ಲ ಇನ್ನ. ಇಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ದ್ವಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕೋಹಾಗಿಬ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಯಾಕೆ?” ಭಟ್ಟರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅದೇನೊ, ಇವನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿದ್ದೋರು ಆವರಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ? 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು?” 

«ಯಾರೇನು. ಆ ಸಿಕ್ರಿ ಟರಿ ಮುದ್ದುನೀರಪ್ಪನೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ ರನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗತಾನೇ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದ. ಅವರೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರಂತೆ.” 

“ಸರಿ ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಕಾದನರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದರೆ?'' 

“ಎಲ್ಲ ಆಯ್ತು. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದುವೀರಸ್ಪನ್ನ ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅದ್ದು ಆಗೋ 

ಹಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದಕೆ”-- ಎಂದು ಭಟ್ಟ ರುಸ್ಟಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ 
ಆ ಾಕ್ಷಿಮೆಂಟ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲವೊ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ “ಲ್ಲ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನನು?” ಎಂದ. 
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“ಅರಸೀಕೆರೇಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಆಗಿದೆ. ಈ 
ವರುಷಾನೇ ಅದು ಷುರು ಅಂತ ನಮ್ಮ ಬಸಪ್ಪ ಸೋರು ಹೇಳಿದರು. 
ನಾನು ಮೊನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ನೋಡಪ್ಪ, ಟು ಒಪ್ಪೋದಾದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದೂ ಇವತ್ತೇ 
ಬರೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಕೆಲಸ ಗ್ಗಾ ಕಂಟಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ತೆಗೆದ್ದಾಕೊಲ್ಲ ಅವರು. 
ಏನ್ಹೇಳ್ಕೀಯೆ ಹೇಳು” ಘಃ ಪಂಡಿತರು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಂಡೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಒಹಳ ದೂರ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 

ಭಟ್ಟ ky “ಏನು ಮಹಾದೂರ. ಒಂದೊಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಮೂವತ್ತು ಮ್ಳ ಲಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಅದೇನು ದೂರ?” ನಡಕ 

“ಇಲ್ಲ. ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅನುಕೂಲಾಂತ.” 

“ಅನುಕೂಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ೪” 

"ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋದು. ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ, ರಾಮಣ್ಣ ಂಗೆ. 
ಹೋಗಿ ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸು. ಯಾವುದಾದರೂ ಟಿಂಪರ್ವ ರಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ತ.” 

“ಅಲ್ಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕಡೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋದರ ಬದಲು ಐದಾರು ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆ? 
ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕಾದರೂ ಫಲ ಬೀಳುತ್ತೆ? 

“ಸರಿ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ, ಇದೇ ಊರಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ 
ನೋಡಲೀಂತ.” 

“ನೋಡಲಿ ನೋಡಲಿ. ಇಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೀಲಿ. ಅವರ ಮಾನನೋರು 
ಅಲ್ಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡಲಿ. ನಾನು ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಇವತ್ತು ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ; ಎಲ್ಲಿ ಇರೋ ಅದೃಷ್ಟ ಇದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ.” 

“ಸರಿ.” 
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ಛಟ್ಟರು “ಏನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು “ಸರಿ, ನೀವು ಹೇಳೋದು” ಎಂದ. 

“ಆಮೇಲೆ ಆ ವಿಳಾಸ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇವತ್ತೇ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ 
ಬರಿ. ನಾನೂ ಇವತ್ತೇ ಬಸಪ್ಸನೋರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೀನಿ. 
ಊಟ ಆಯ್ತೋ?” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಇದೇನಪ್ಪ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಆಗಲೆ ಎರಡು ಗಂಟೀನೇನೋ! 
ಏಳಿ ಏಳಿ ಊಟ ಮಾಡಿ. ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಕೋಲನ್ನೂರಿ 
ಭಟ್ಟರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಈಗ ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಎದ್ದರು. 

ಭಟ್ಟರು “ಬೇಡ ಬೇಡ. ಆಯ್ತಲ್ಲ ಕೆಲಸ. ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದೆ. ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿ. ನಾನು ಬರ್ಮೀನಿ. ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ” ಎಂದು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದ. 

ತೇ ೫3 ೫ % ೫ 

ಮೂರು ಕಡೆ ಅರ್ಜಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರ 
ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. ಮಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ತಂಪಿಗೆ ಇನ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಗರಿಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಮಾತ್ರ “ನಾಳೆ, ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಷಪ್ಪ, ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೊಡ 
ಬೇಕಾದರೆ. ಒಂದೈವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ........ 
ಅಗತ್ಯವಾದ ಪಾಕ್ರೆಪಡಗ ಇರಬೇಡನೆ; ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿವೆ; ಕೆಲವ 
ನ್ನಾದರೂ ತೊಗೋಬಹುದು” ಎಂದು ಹಿತವಾಗಿ, ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 


ಗಣಿ 


ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಕೆಲಸ ಸ್ಸ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಇರುವ ದುಡ್ಡಿಗೆ. ಖರ್ಚು 
ಟಾ ಎಂದು "ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ರಾಮಸ್ವಾ ನಿ 
“ನೀನೂ ಜೊತೇಲೇ ಬಂದ್ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಸೆನ್ಸನ್ನು) ನನ್ನ ಸಂಬಳ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕೇ ಸಾಕು; ನಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಾಕು” ಎಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವರು "ನಾ ಬರೊಲ್ಲಸ್ಪ್ಸ, ನಾನು ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರೊಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು, : ಇಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ 
ನೋಡ್ಕೋ ಅಂತ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಅರಸೀಕೆರೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸದ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣನವರು 
"ಬೇಡ, ಇಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ನೋಡು' ಎಂದರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಸಿಕ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದ್ಹಾಗಿತ್ತು; ಹಾಸನದ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ "ಟೆಂಪರರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ' ಕೆಲಸ 
ಸಹ ಒಂದೂ ಖಾಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅವನು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಂಡಿ " 'ಜೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು; “ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಜ್‌ ಆದೇ, ಬಾ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ, ಅಲ್ಲೇ ಇರು” ಎಂದಾಗ “ನಾ ಬಕೊಲ್ಲಪ್ಪ, ಈ ಇಳಿ 
ವುಸಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ಅಲೆಯೂ ಕೆ ನನಗಿಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. “ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರೋದು. ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನ 
ಉತ್ತ ಮವಾದ್ದು “ಕ್ಕಿದರೆ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೋದು* ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮಗ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದ. 

ಸಂಜೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಆರ್ಡರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಚ್ಚ ಶ್ಚಂಭಟ್ಟರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಭಟ್ಟರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೈ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ “ಬಾ 
ಕೂತ್ಕೊ, ಬಂತಾ ಆರ್ಡರು ೪” ಎಂದರು. 


ನೆಯ 


ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿ “ಬಂತು” ಎಂದ. ಕ 

“ನನಗೂ" ಇವತ್ತು ಬಸಪ ನ್ಸನೋರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು” 

“ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ? ಬ 

“ ಏನು?” 

“ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ” 

“ನೀನು ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗೋದ?” 

"ಹೌದು; ಅರಸೀಕೆರೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲ ಈ ಊರು ಬಿಡೋದೇ 
ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ನೋಡ್ಕೊ, ಅಂತಾರೆ” 

“ಸರಿ. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಅದು ಅನುಕೂಲನೆ.” 

“ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ.'' 

«ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತಿದೀಯೆ 9» 

"ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆ. ನಾನೇನೋ ಹೋಗೇಬಿಡೋದೂಂತ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟದೇನೆ : ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರೋದು. ಇನ್ನೂ 
ಉತ್ತಮವಾದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುಬಿಡೋದೂಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ KEN ಸ 

“ಸರೆಕಣಪ್ಪ, ಆದರೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೇ ವಾಸಸು ಬಂದು 
ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಚಟ; ಏನಪ್ಪ, ಇಂಥವರನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿ 
ದಾಂತ ಬಸಪ್ಪನೋರು ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸಾರು? 

“ಛೆ ಛೈ ಹಾಗೆ ಮಾಡೊಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೇನ ಸಮಾಧಾನ 

- ಮಾಠೋಕೋಸ್ಕ್ಟರ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ” 

“ಸಸ್ಯ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀಯೆ?” 

“ಬೂನ್‌ ಒಂದನೇ ತಾರೀಕು ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದು. 
ಅವತ್ತು ಬಂದು ಛಾರ್ಜ್‌ ತೊಗೋಬೇಕೂಂತ ಆರ್ಡರಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದಾರೆ. 
ಆದ್ದೆರಿಂದ. ನಾನು ಈ ತಿಂಗಳು ಮೂವತ್ತೊಂದನೇ ತಾರೀಕು 
ಹೊರಡೋಣಾಸಿತ ಮಾಡಿದೀನಿ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ದಿನ ಇಡಿ.” 


೧೩೩ 


“ಎಲ್ಲಿ? ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಇದೆ, ಅಸ್ಟೆ 

“ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತ ?'' 

“ಬಂದಿತ್ತು ” 

"ಏನಂತಾರೆ ಮಾನನೋರು?” 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯ್ಯಾಂತ” 

“ಕೆಲಸದ ವಿಷಯ?” 

“ಅಲ್ಲೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಆಗೋಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು.” 

“ನೀನು ಈ ಅರಸೀಕೆರೆ ವಿಷಯ ಬರೆದಿದ್ಯೊ?” 

“ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿರೋದು ಇವತ್ತುತಾನೆ.? 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಈ ವಿಷಯ ಇನತ್ತು ಬರೀತೀಯಾ ಅನ್ನು'' 

“ಹೌದು.” 

"ಆಮೇಲೇ ...ಇನ್ಸೇನಪ್ಪ, ಪಾಸಾಯ್ತು, ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು. 
ಶಿಂಡಿಕಾನಿ ಯಾವತ್ತು?” 

"ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಸರಿ” 

“ನಮಗೆ ಹೋಟಲದ್ದು ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ” 

"ಏನು ಮಾಡೋಣ. ಮನೇಲಿ ಯಾರು ಮಾಡೋರು?” 

“ ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಅದನ್ನೇ ಮರಿತಿದ್ದೆ. ನೀನು ಯಾವಾಗ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರೋದು?” 

“ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲೀಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

*ಅಯ್ತಬ್ಬ!? 

“ಆಯ್ತು. ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು.” 

“ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಏನು. ಎಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬಸಪ್ಪನೋ 
ರಿಕೋದ್ರಿಂದ ನಿನಗೆ ಚೂರೂ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗೊಲ್ಲ.? 

“ಅದು ಸರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಬೇಡಫೆ ?' 


೧೩೪ 


“ಬೇಕು ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಕೇಳು ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಈ ಊರು ಬಿಡೋದೇ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ನೀನು ಕೇಳಿದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ. ಬಹೆಳೆ ಘಾಟ ಮುದುಕ ಅದು” ಎಂದು “ಕಾಫಿ 
ಆಯ್ತೇನೋ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, 
ಒಂದನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ 
ಕ್ಷಣಯ್ಯ! ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ನೀನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ, ನಿನಗಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಡಬೇಕು ಅವರು!” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಭಟ್ಟರು “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಕರಸ್ತ್ರೀಯೆ ?” ಎಂದರು. 

“ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಮುಂದಿನ್ಸಲ ಅರಸೀಕೆಕೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮ್ಮ 
ನೇಲೇ ಬಿಡಾರ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

“ಓಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಲಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದ. 
“ಅದೇ ಈ ಅರ್ಡರ್‌ ವಿಷಯ ತಮಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” 
ಎಂದ. 

«ಸರಿ, ನಿಮ್ಮಂಜೆ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಡ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೊಬ್ಬ. 
ಬಂದಿರೋ ಕೆಲಸ ಕಳಕೋಬೇಡ, ಹೋಗು. ಅವರು ಎಷ್ಟು ದಿನ ದೂರ 
ಇರ್ತಾರೆ! ಕೈಲಾಗೋವರ್ಲೂ ಆಟ ಆಡ್ತಾರೆ. ಈಗಲೇ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಹಣ್ಣಾಗಿದಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಈಗ ಹೊರ 
ಟ್ರೋಗೋದೇ ಅವರಿಗೆ ಮದ್ದು. ಲ್ಸ! ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟ. 

ತ x ತ ತ ೫ 

ಅವನು ತಂದೆಯನ್ನು ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದ. ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 

ಟೃದ್ಧೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಪೈಕಿ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ 


೧೩೫ 


ತೆಗೆದುಕೊಡು, ಎಂದಾಗ “ಇಲ್ಲ ಅದು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೇ 
ಲಿರೋ ಪಾಶ್ರೆಸಡಗಾನೇ ಸಾಕು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನೀನು ಅರಸೀಕೆರೇಲಿ 
ಸಂಸಾರ ಹೂಡ್ತೀಯಾಂತ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾನ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗೊ 
ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗ ಎಲ್ಲ ಕಳಿಸೇ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. 

ತನ್ನ ಮಾವನವರು ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಏಳುನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜಮೀನಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಒಂದು 
ಸೀರೆ ಎರಡು ಕಣಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಅದನ್ನು ಪೋಸ್ಟಾ ನೀಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಆದು ಮಗನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಎಂದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದರೂ ಈಗ ಅದರಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸು ತೆಗೆಯಲೂ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಇರಲಿ ಕ್ಲೆಗಾವಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನನಗೇನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಕಾಸೂ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ನಿಂಗೇ. ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರುತ್ತೋ, 
ಇರಲಿ ಅದು ಹಾಗೇ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಅರಸೀಕೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಎಂಬ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಗೌರಿಗೆ ಗೌರಿಯ ತಂಡಿ 
ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗೌರಿ "ಒಂದೇ ತಿಂಗಳ್ಳು ರಿಸಲ್ಟ್‌ 
ಬರಲಿ ಎಂದಿರಿ. ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದ ಮೇಶೆ, ಇನ್ನೊಂದ್ಸೊಲ್ಬ ದಿನ ಕೆಲಸ 
ಆಗಲಿ, ಅಂದಿರಿ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೀತು. ಹೀಗೆ ತಡ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆಗೊಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಗಳ ರೇಷನ್‌ ಮುಗಿದು ಬಹಳ ದಿನ ಆಯ್ತು. 
ನಾನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓದಿಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ, ಅಪ್ಟೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬರೆದಳು. ಇಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ತುಂಬ ನಗು ಬಂತು. 

“ಮೂವತ್ತೊಂದನೆಯ ತಾರೀಕು ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ. 
ಆಗ ಬರುವಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿದ. 

ಮೂವತ್ತನೆಯ ತಾರೀಕು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಪಡಸಾಲೆ 


೧೩೬ 


ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. 

“ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಸೈಲಿನಶ್ಲೇ ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಅದೇನು ನಾಳೇನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

*ನಾಳೇನೇ ಮೂವತ್ತೊಂದು ; ನಾಡಿದ್ದು ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಯೋದು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಹೋಗಿ ರೂಮು, ಹೋಟಲು 
ಗೀಟಲು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೇನೇ ಹೊರಡ್ತೀಯ?” 

(( ಹೌದು.” 

“ಎಷ್ಟು ಗಂಟೀಗೆ ಕೈಲು ಬರೋದು?” 

*“ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಗೆ.? 

"ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಹುದು.” 

"ಹೌದು.? 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನೇ ಆ ವಿಷಯ ಎತ್ತ ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದಿ?” 

« ಏನು ೪ 

ಅದೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆಯೋದು” 

"ಐನತ್ತು ಯಾಕೆ?'' 

*ಹೋದಕೂಡಲೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೆ?” 

“ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿ ಇಸ್ಲ. ಮೇಸ್ಟ್ರು ಅಂತ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡವೆ? 
ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಣಾಂತಿದೀನಿ.? 


೧೩೭ 


“ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡ 
ರಾಯ್ತೆಸ್ಪ'” 

“ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಟು 
ಒಂದು ಷರಾಯಿ ಆದರೂ ಬೇಡವೆ?” 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಡ್ರಾ ಮಾಡಿಕೊಡು. 
ಉಳಿದದ್ದು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ ಬೇಕಾದರೆ” ಎಂದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಆದನ್ನ ತೆಗೆಯೋದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ. ಕೊಟ್ಟಿರ್ದೀನಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಒಂದ್ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸು, ರೂಮಿಗೆ ಒಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಅಡ್ಡಾನ್ಸು ಕೊಟ್ಬಿಡು. ಇನ್ನೊಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಹಥಿತಿಂಡಿ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು. ನಾಳೆ ರೈಲು ಛಾರ್ಜಿಗೆ ಒಂದು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪ:ಯಿ ಕೊಟ್ಟಡ್ತೀನಿ, ಎಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ಕೊ. ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಫಸ್ಟಿಗೆ ಸಂಬಳ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ” ಅಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಂಜಿಯವರು ಏಕೊ ಈಗ ತುಂಬ ಹಿಡಿತ್ಕ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಭಟ್ಟಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಭಟ್ಟಿರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. “ನಾನು ನಾಳೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೊರಡ್ತೇನೆ. ತಮಗೆ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದ. ಭಟ್ಟರು ಕೂತ್ಕೊ ಎಂದು 
ಕೂಡಿಸಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
“ಬಸಪ್ಪನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೀನಿ, ತಡಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಕಡ್ಡಿ ಮಸಿಕುಡಿಕೆ ಕಾಗದ ತಂದರು. 
ರುಮಸ್ವಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದು, ರುಜು ಹಾಕಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು “ನೋಡು ಸಾಕಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಓದಿಕೊಂಡ. ಭಟ್ಟರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
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“ರಾಮಸಾಮಿ, ಮೊದಲು ಬಸಪ್ಸನೋರನ್ನ ನೋಡಿ ಈ ಕಾಗದ ಕೊಡು. 
ಆನೇಶೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡು” ಎಂದು ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚ್ಚಿದರು. ರಾರುಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ ನಿಮಗೆ ತುಂಬ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತಿದೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. ಭಟ್ಟರು “ಹಾಗುಪ್ರೇನು, ಛೆ ಛೆ!” ಎಂದು ಎದ್ದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದ. 
ಭಟ್ಟರು ಬಸಪ್ಪನೋರನ್ನ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೂ 
ಕಾಗದ ಹಾಕು” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ ಬರ್ತೀನಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 
* ಸೇ 


ತ & * 


ಮೂವತ್ತೊಂದನೆಯ ತಾರೀಕು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂತಡ. 
ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಟ್ರಿಂಕು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆದರಂತೆ ಟ್ರಿಂಕಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಹೊರಡುವಾಗ ಧರಿಸಬೇಕಾದ 
ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. 

ತಂಜೆಯವರು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಏನೋ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
“ತೊಗೊ; ನೋಡು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ. ಹುಷಾರಾಗಿ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊ. ಸಾಕೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಸ್ಟಿಗೆ 
ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈನೀಡಿ ತಂದೆಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಐನು ನೋಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತೂಕಾಲು 
ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು; “ನಾನು 
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ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು 
ಇರೋ ಕಡೆ ಇರೋದೇ ಅನುಕೂಲ” ಎಂದರು. 

ಮಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿಂಗ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಜಟಿಕಾಗಾಡಿ ತಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಟ್ರಿಂಕು ಇಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರೂ ಗಾಡಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಹೋದಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೂ ಕಾಗದ 
ಹಾಕು” ಎಂದರು. 

ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ತೇ ತೇ ತೇ ಹೇ ತೇ 

ಅರಸೀಕೆರೆ ತಲಪಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ಸ್ಕೂಲು ಷುರುವಾಗಿ 
ಎರಡು ದಿನ ಆಯಿತು... ಆದೇ ಮೊದಲನೆಯ ವರುಷ ಆದುದರಿಂದ 
ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮೂರು ತರಗತಿಗಳೂ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ರಾಮಮಂದಿರದ ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲೇ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬಸಪ್ಪನವರ್ಕೂ 
ಊರಿನ ಸಾಹುಕಾರರಾದ ಚನ್ನಮಲ್ಲಪ್ಪನವರೂ ಸಲಹೆಮಾಡಿದ್ದರು. 


೧೧ 


ದೇವರ ಮತ್ತು ಶಾರದಾದೇನಿಯ ಪೂಜೆಯೊಂದಿಗೆ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು... ಜೋಯಿಸರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮೊದಲು ವಿಘ್ನೇಶ್ವರನ ಪೂಜೆ 


ಯನ್ನು ನಡಸಲಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆಗೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಬಂದಿರುವನರೂ, ಸೈನ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ಬೇಗ ಹೊಂದಿ 


೧೪೦ 


ಕೊಂಡರು. ಸೈನ್ಸ್‌ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ಅಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ 
ಪಂಡಿತರು ಆಗಲೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅನರು “ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ, ಅಲ್ಲಿದೆ, ಇಲ್ಲಿದೆ ಖಾಲಿ ಆಗಿಲ್ಲ ಆಗಲಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅರಸೀಕೆರೆಯಿಂದ ಗಂಡನ 
ಕಾಗದ ತಲಪಿದ ಕೂಡಲೆ ಗೌರಿ “ನಾನು ಯಾವಾಗ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ 
ಬರುವುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಬಸಪ್ಪನವರ ಶಿಫಾರಸಿ 
ನಿಂದ ಹೋಟಲಿನವನು ಆಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸೈನ್ಸ್‌ 
ಟೀಚರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನ ಎಂದು ಇನನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಹೋಟಿಲಿಗೇ ಸೇರಿದ ಆದರೆ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಟಲ ಊಟಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಅಡಿಗೆ 
ಕೆಡತೊಡಗಿತು. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಡುವ ಹಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ್ಯ ಅವರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಮೊದಲು ನುನೆ ಮಾಡಿ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ” 
ಎಂದರು. ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮಂದೆಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು, ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ “ಹೌದು 
ನಿಜ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ “ಹೋಟಲಿನ ಊಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದನ್ನು 


ಳ್ಳ ಬಕೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದು ಬರೆದ ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 


ಗಳಿಗೆ 


ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. “ಹಾಗಾದಕೆ ಯಾವತ್ತು 
ಹೊರಡಲಿ??. ಇದು ಗೌರಿಯ ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇಮಸ್ವಾನಿ ಹಾಸನಕ್ಕೂ ಎರಡು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಭಟ್ಟರ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಬಸಸ್ಪನವರೇ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಸೆಕ್ರೆಟರಿಗಳು. ಅವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಅವರಿಂದ ತುಂಬ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನನೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟಿರು ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಅವರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಗಿದೆ... ಆದರೆ ಹೋಟಲ ಊಟ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಮಾಡು ಅಂತ ಸೀಡಿಸ್ತಾ ಇದಾಕೆ. 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದಲೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಮನೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಿ, 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಮೊದಲ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳಿಗೂ 
ಏಕೊ ಜವಾಬೇ ಒರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಸ್ವವಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ! ಅಥವಾ “ಪ್ರತಿ 
ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು, ಭಾನುವಾರ ರಾತ್ರಿ ವಾಪಸ್‌ 
ಹೊರಟುಬಿಡು” ಎಂಬ ಅವರ ಸಲಹೆಗೆ “ದುಡ್ಡಿಲ, ಆಗೊಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೈಲುಛಾರ್ಜು ದಂಡ” ಎಂದು ಬರೆದುದರಿಂದ ಅಸಮಾ ಧಾನವಾಯಿತೊ 
ಏನೊ! ಅಂತೂ ಹಾಸನದಿಂದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಮುಂದಿನ 
ಭಾನುವಾರ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹಾಸನ 
ದಿಂದ ಬಂದ ಶಾನುಭೋಗ ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
“ನಿಮ್ಮ ತಂದೇನ ನೋಡಿದ್ದ ಪ್ಪ ನಿನ್ನೆ, ಹೇಳಿದರು ನೀನಿಲ್ಲಿದೀಯಾಂತ” 
ಎಂದರು. i 

* * ಸ ಸ * 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ: ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆ 

ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಮು; ಒಂದು ಹಾಲ್ಕು ಅಡಿಗೆ 


೧೪೨ 


ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಸ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದುವು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತಕ್ಷಣವೇ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. 

ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ತಂದೆ 
ಯವರಿಂದ ಏಕೆ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 
ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಕೆಯೋಣ, 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. 

"ನಿನಿಂದ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಕಾರಣವೊ ತಿಳಿಯದು. 
ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ? ಹೀಗೆ ಮೌನವಾಗಿರದೆ ದಯನಿಟ್ಟು ವಾರ 
ಕ್ಕೊಂದುಬಾರಿಯಾದರೂ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತಿರು. ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ. ಮನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಕಾಗದ 
ಬರೀತೀನಿ. ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದರು: ಆಷಾಢಮಾಸ ಷುರು 
ವಾಗೋದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕರಸಿಕೊ ಅಂತ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕರಸಿದರೆ ಇನ್ನು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನದೊಳಗೆ ಕರಸಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ಆಸಾಢಮಾಸ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ನೀನೂ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ಬಂದುಬಿಡು. ಆ ಭಾಗಾನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ. ಕೂಡಲೆ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರಿ > ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. "ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ವರೆಗೂ 
ತಡಿ ಅಂತ ಬರೆಯೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸದ 
ವಿಷಯವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋದು. ಮನೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೀನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೀಯೆ. ಆಗಲಿ. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಕಾಗದ ಹಾಕು. ಒಳ್ಳೇ ದಿನ ನೋಡಿ ಅವಳು ಹೊರಟುಬರಲಿ. ನನಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಕೋದಕ್ಕಾ ಗೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಜಮೀನಿನ ಕಡೆ ಹೋಗು 


ಗಳ 


ತ್ರಲೇಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಬರೊಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ದಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬರ್ತಾಳೆ ಅಂತೆ ಬರೆದರೆ ಆ ದಿನದಮಟ್ಟಗೆ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇದ್ದೀನಿ” ಎಂದು ಅನರು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ತಂದೆಯ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಆವರು ಬರದೇಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕಾಗದಗಳು ಹೋದುವು: ಒಂದು ಮಾವನವರಿಗೈ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಂಡತಿ 
ಗೌರಿಗೆ. 

ಗೌರಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕೇವಲ 
ಹತ್ತೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ, ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಗೌರಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದಳು. ಮಾವ ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರೂ ಅಳಿಯನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತ, "ನಾನು ಮನೆ ಬಟು 
ಬರೋಹಾಗಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಗೌರಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಬರುವ ಬುಧವಾರ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ; ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ಹಾಸನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಕಿ, 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬರೆದರೆ ಅವರೂ ಅದೇ "ರೈಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಇನರೊಡನೆಯೇ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ 
ಕಾಗದ ಬರೆದ : "ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜೆಯೇ ಬರಬಹುದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇನರು ಅವರಿಗಾಗಿ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಎದುರುನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾಗಿ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಲಿ. ಇಂಥ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಡ್ತಾಕಿ 
ಅಂತ ಬರೆದರೆ ನಾನು ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿಶ್ರೀನಿ' ಎಂದು. 
ಮಾವನನರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. " ಬುಧವಾರ ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸೌ|| ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಏರ್ಪಾಡು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ' ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
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ಸೋಮವಾರವೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಜವಾನನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದೆ. ಜವಾನನ ಹೆಂಡತಿ ಕರಿಯಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಜವಾನ ಸಿದ್ದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸಿದ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾನು 
ನ್ರೈಲ್ಸ ತಂದು ಅಣಿಯಾಗಿ ಇಡಿಸಿದ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಸೌದೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಹ ತರಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಪಾತ್ರಿ 
ಪಡಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇರಲಿ, ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಿರಿ' 
ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಒಂದು ತಪ್ಪಲೆ ಎರಡು ಕೊಳದಪ್ಪಲೆ, 
ಒಂದು ಸೌಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬೆಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಾಲ್ಕು ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಬುಧವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು 
ನೀಕೊಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕ್ಕಿ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಟ್ಟಿ. ಒಂದ. ಪಾವು ಹಾಲನ್ನೂ ಒಂದು ಪಾವು 
ಮೊಸರನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬರೆದಿದ್ದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಅನ್ನ ಸಾರು, ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ತಾನು ಹೋಗಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದೆ, ಬೇಡನೆ ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿದ. ಕೈಲು ಬರುವುದು 
ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಛಿ, ಊಟ 
ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಹೇಗೆ ಉಪವಾಸ 
ಇರೋದು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಹತ್ತೂನಕಿಗೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದ. ಮೊದಲನೆಯ ಎರಡು ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಹನ್ನೆರಡೂ 
ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಕೈಲೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲಪಿದಾಗ 
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ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಸವಾಗಿತ್ತು. “ಕೈಲು ಬರುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರೈಲ್ವೆ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ 
“ಒಂದೂ ಇಸ್ಸತ್ತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಲೇಟು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದೂ ನಲವತ್ತಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು” ಎಂದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇವರು ಬುಧವಾರ ಹೊರಟುಬರ್ತಾಕೆ, 
ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಂಗಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಕಾಗದದ ಮೂಲಕ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ಹೊರಟುಬನ್ಸಿ, ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಆದರೆ ಅವರು ಮಂಗಳವಾರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಬೇಕು, ಇನರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬರುತ್ತಾ 
ಕಿಯೊ ಏನೊ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮೂವತ್ತು ನಿನಿಷ ಕಳೆಯುವುದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಅವರು ಬಂದರೆ ಸರಿಯಾದ ಗಾಡಿ ಬೇಕಲ್ಲ 
ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಜಟಕಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿತು. ಐದಾರು 
ಜಟಕಾಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. 

ಕೈಲು ಒಂದೂ ನಲವತ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು 
ಅಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಹೆಂಗಸರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಗೌರಿ ಮೊದಲು ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ನಂಜಮ್ಮ 
ನವರು ಅಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಅಳಿಯದೇವರು ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದುದು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, 
“ ಸಾಮಾನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಈ ಕಿಟಕೀಲೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದ. ನಂಜಮ್ಮನವರು: 
ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಗೌರಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು. ಇಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆ 
ಹೊಸ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು, ರೈಲುತಂಬಿಗೆ, ಕೈಚೀಲ, ತೆಗೆದು -ಕಟಿಕಿಯಿಂದ `ಹೊರಗೆ 
ಹಿಡಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಫೀವು ಇಳಿದು 
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ಬಿಡಿ. ನಾನು ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೂಲಿ “ಕೂಲಿ ಬರ್ಲಾ ಸಾಮಿ?” ಎಂದ. 
“ಹೊ ಕಣಯ್ಯ, ಹೋಗು ಸಾಮಾನು ಇ)ಸ್ಕೋ” ಎಂದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 
ಕೂಲಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ನಂಜನ್ಮುನನರು “ಗೌರ, ನೀ ಇಳಿಯೆ. ನಾನು 
ಸಾಮಾನು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ ಇವನಿಗೆ” ಎಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಅವಸರ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಟೈಮಿದೆ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಇಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದ. ಕೂಲಿ 
ಟ್ರಂಕು, ಹಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ, ಆಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಹಿಡಿಬುಟ್ಟ ಕೆಳಗಿಳಿದುವು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇನ್ನೇನು?” ಎಂದು 
ಗೌರಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಗೌರಿ "ಇನ್ನೂ ಇದೆ'' ಎಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕೂಲಿಯವನು ಪಾತ್ರೆಯ 
ಚೀಲ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಹೋಗಿ ಆ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅದನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು ; ಕೈ ತುಟ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಅದು ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಪಾತ್ರೆಸಡಗ ಎಂಬುದು. “ಇನ್ನೇನು?” ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ನಂಜಮ್ಮನನರು “ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇಳಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅವನೇ ಇಳಿಸ್ತಾನೆ ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ, ಎಂದ. 
ನಂಜಮ್ಮನವರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಏನೂ ಭಾರ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 
“ಜಟಕಾಗಾಡಿ ಬೇಕ ಸಾಮಿ?” ಎಂದು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ «ಬೇಕು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯಸ್ಪ,'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಂಜಿಯನರಿಗಾಗಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವರ ಸುಳಿವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
" ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂಜೀನ್ನ ನೋಡಿದಿರೇನು?'' ಎಂದ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ತಾಯಿ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೇಳಿದಹಾಗಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮನವರು “ಇಲ್ಲ, 
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ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಯಾಕೆ, ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ, ಈ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಬರಬಹುದು ಅಂದ್ಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆ. ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೊಲ್ಲ. ಹ್ಲು ಹೋಗೋಣ. ರಾತ್ರಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬರಬಹುದು” ಎಂದು ಕೆಳಗಿದ್ದ ಚೀಲ, ರೈಲುತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕೂಲಿಯವನು 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ತುಂಬ 
ಸಾಮಾನೇ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಡಿ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಪಕ್ಸದ ಗಾಡಿಯವನು “ಬರಲಾ ಸಾಮಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಆ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ನಂಜಮ್ಮನವರು “ಸಾಮಾನಿನ 
ಜೊತೆ ನಾನು ಈ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೇನೆ; ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು. “ಬೇಡ ಬೇಡ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ತೀನಿ 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದೆ ನಂಜಮ್ಮನವರು ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. 

ಗೌರಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹ್ಲು 
ಹತ್ತು” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಗೌರಿಯೂ ನಗುತ್ತ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. 

ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡೂಕಾಲು ಗಂಟೆ. ಸಾಮಾನ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಮನೆ ಮತ್ತು ಅಗಿರುವ ಏರ್ಪಾಟು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಂಜಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಬಂದರು. “ನೀರು ಹೇಗೆ? ಸದಾ ಇರುತ್ತಂತೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ತಿಂಡಿ 
ಬುಟ್ಟಿಯ ದಾರ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ “ಇರುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಇರೊಲ್ಲ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಈ ಮನೇಲಿ ನೀರಿನ ಸೌಕರ್ಯ. ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದ. ಗೌರಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೋಣೆ, ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 
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ತೆಂಡಿಬುಟ್ಟಿಯ ದಾರ ಬಿಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಬಂದು ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿನ್ಮು ಊಟ ಆಗಿದೆ ತಾನೆ?” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ “ಆಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಿದೆ” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ ಬುಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ರವೆ ಉಂಡೆ, ಕೋಡುಬಳೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 

ಪಾತ್ರೆಯ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಲು ಹೊರಟಳು. ದಾರದ ಗಂಟನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ “ಕತ್ತರಿ ಇದೆಯಾ?” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. ಗಂಡ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತಾನೇ ದಾರ ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಒಳಗಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆ! ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೆ, ಸಾರಿನ ಕೊಳದಶಪ್ಪಲೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ, 
ನೀರಿನ ಕೊಳದಸ್ಸಲೆೈ, ಡಬರಿ, ಕಾಫಿಬೋಸಿ, ಸ್ನಾನದ ಬೋಸಿ, ಸೌಟ್ಕು 
ಪರಾತ, ಬಾಣಲೆ, ಜಾಲಿಸೌಟು, ಮೊಗಜೋ ಕ್ಸ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲ 
ಪಾತ್ರೆ ಸಡಗಗಳನ್ನೂ ಗೌರಿ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದಳು. ಚೀಲದ 
ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ತಟ್ಟಿ, ಕಂಚಿನ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಗೌರಿ ಕೈಹಾಕಿ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಳು. ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಗೌರಿ ತಟ್ಟಿ 
ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. ಮೂರು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಕೋಡುಬಳೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ, 
ಒಂದೊಂದು ರವೆ ಉಂಡೆ ಇಟ್ಟಳು. ನಂಜಮ್ಮನವರು “ನೆನಗೆ ಬೇಡಮ್ಮ, 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ತೊಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು. ಗೌರಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದು 
ಜೊಂಡು ನೀರು ಕುಡಿದರು. 
 ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ನಾಗಂದಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡಲು ಹೋದಾಗ, ಗೌರಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಮನೆಯ ತಪ್ಪಲೆ, 


ಟ 
ಕೊಳಡಪ್ಪಲೆ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇವು 
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ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಮನೇದು” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಬಡಿ, ಇನ್ಯಾಕೆ” ಎಂದು, ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗೂಡು ನೋಡಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಅಲ್ಯೂ 
ಮಿನಿಯಂ ಲೋಟ ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 
ಗೌರಿ “ಇದೇನಿದು ಲೋಟ?” ಎಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅವು ನಮ್ಮನೇಜೀ. ನಾನು ಮೊನ್ನೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದೆ” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಈಗ್ಯಾಕೆ ಇವ್ರು ಲೋಟ ಇನೆ 
ಯಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವು ಕೋಣೆಯ ಗೂಡು ಸೇರಿದುವು. 
ಸೇ ೫ ತ ಸೇ ಸೇ 

ರಾತ್ರಿ ನಂಜಮ್ಮುನನರು ಅನ್ನ, ಸಾರು, ಪಲ್ಯ, ಪಾಯಸ ಮಾಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ತಾವು 
ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಾನನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಯಾವುಯಾವುದನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇಡ 
ಬೇಕೊ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿ, ಎರಡು ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಾಸಬೇಕೆಂಬು 
ದನ್ನೂ ಆಗಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ರೌಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಂಟೂಮುಕ್ಕ್ಯಾಲು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, 

ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಂಜಮ್ಮನವರು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ್ಕು 
“ರಂಗಣ್ಣನವರು ಬಂದರೆ ಯಾನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅಯ್ಯೋ, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕಾಯೋಕಾಗೊಲ್ಲ ಕ್ಲಿಲು 
ಬರೋದು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆಗೆ.. ಅವರು ಬಂದರೆ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೇನು ಕಾಯೋದು ಬೇಡ. ಅಡಿಗೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ನಮಗೆ ಬಡಿಸಿ, ನೀವೂ ಕೂತ್ಕೊಂಡ್ಸಿಡಿ” ಎಂದ. 

ಮೂವರ ಊಟಿವೂ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕಸಮುಸುರೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗೌರಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹನ್ನೊಂದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ 
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ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ, 
ಗೌರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಸಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮಡಿಸಲು ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. 
ಗಂಡ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು 
ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. “ರೇಷನ” ಮುಗಿದು ಹೋಗಿರೋದರಿಂದ ತುಂಬ 
ಬಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಡೆ ತುಟ” ಎಂದು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ 
ವೀಳೆದೆಲೆ ಹಿಡಿದ ಗೌರಿ ಹಾಗೆಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಅಸ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ಎರಡು ಮುಖಗಳೂ ಒಂದಾದುವು........ 

“ತಿಂಡಿ ಯಾವತ್ತು ಮಾಡ್ತೀಯ?” ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯನ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ “ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟದೀನಲ್ಲ?' ಎಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

“ಊರಿಂದ.” 

“ಯಾವಾಗ?” 

“ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ? ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು 
ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೀನಿ.” 

"ಏನು ಮಾಡಿದಿ? 

ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರವೆ ಉಂಡೆ ಕೋಡುಬಳೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಶಟ್ಟೀಲಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ?”' 

«ಅದೆಲ್ಲ ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು ??' 

"ನಾನೇ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು 
ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ತಿಂಡಿ ಹಂಚಿದ್ದು. 

“ಆದರೆ ಇದು ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು! ನಮ್ಮನೇಲಿ?” 

“ಮಾಡೋಣ, ಅದಕ್ಕೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಸಂ 
ದಿರೋದು ನೀವು ಪಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಿಂಡಿ. ಈ ಮನೇಲಿ ಮಾಡೋದು 
ಫೀವು ಪಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಿಂಡಿ!” 


ಬ 
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“ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಯಾರ ಮನೆ?” 

“ಅಯ್ಯೊ ತಪ್ಪಾಯ್ತೂಂಡ್ರೆ, ಈ ಮನೆ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮನೆ, ನನ್ಮುನೆ!” 
— ಗೌರಿಯ ತೋಳು ಬಿಗಿಯಿತು 

ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಗೌರಿ ದೂರ ಸರಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾರದು?” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದ. ಹೊರಗೆ “ನಾನು” ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ತಕ್ಷಣನೆ ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಪಡಸಾಕೆಗೆ 
ಬಂದ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮನವರೂ ಎದ್ದು ದೀಸ ಹಾಕಿ, 
ಸರಸರ ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ರಂಗಣ್ಣೋರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಹಾಸಿಗೆಯೊಡನೆ, ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ತೇ ತೇ ಹ ಸೇ pe 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. 

ತಂದೆ ಕೆಂಪು ಶಾಲಿನ ಒಂದು ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ಬಾ” ಎಂದು ಮಗ ಕರೆದ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

“ಪಗ ಕೈಲು ಬಂತಾ?” 

“ಹೌದು. ಕೈಲು ಇವತ್ತು ಸರಿಯಾದ ಟೈಮಿಗೇ ಬಂತೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಈಗ ಹನ್ನೆರಡೂಮುಕ್ಕಾಲು ಇರಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ತಂದೆ ಶಾಲಿನ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ದರು. 

“ಮನೆ ಹೇಗೆ ಸಮ ನತು 

“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸೀನು ಇಂಥ ಕಡೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ಯಲ್ಲ; ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗಾನೇ ಒಬ್ಬ ಬಾಗೇಶಪುರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಮನೆ. ಇಲ್ಲೀವರೆಗೂ ಬಂದು 
ತೋರಿಸಿ ಹೋದ.? 

"ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಬಶ್ತೀಯಾಂತಿದ್ದೆ.? 

“ಎಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹಳ್ಳೀ ಗ್ಲೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಬಂದಿದ್ದೇ 
ಆರು ಗಂಟೆ. ಬಂದರೋ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ?” 


“ಬಂದರು * 

“ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದಿದಾರೆ?” 

“ಶಾಯಿ ಮಗಳು? 

“ಯಾವ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರು?” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ. ಏಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊ. ಊಟ 
ಮಾಡ್ತೀಯಂತೆ.'' 

“ಬೇಡಪ್ಪ ನಂದೂಟ ಆಗಿದೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾಳೆ ಗುರುವಾರ, 
ದಿವಸ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ತೀಯ, ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಡೋ ಏರ್ಪಾಟಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಸರಿ. ನಾಳೇನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಆದರೆ ಇನತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಅಡಿಗೆ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದನ್ನ ಸಾರು ಪಾಯಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ಏಳು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಊಟ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಂದು ಹಾಗೇ ಇದೆ.? 

"ಬೇಡಪ್ಪ, ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಗೆಂಥ ಊಟಿ 
ಮಾಡೋದು. ಆಗಲೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಸಮಯ. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟಿಡು. ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸ್ಕೊಂಡು ಮಲಗ್ರಿಡ್ಮೀನಿ” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಗೌರಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ತಂದು ಎದುರಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಕೊಡು” ಎಂದ. ಗೌರಿ ನೀರಿನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ತಂದು, ಮಾವನವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ನೀರು ಕುಡಿದು, ಶಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಆದರಲ್ಲಿದ್ದ ದುಪ್ಪಟ 
ಯನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡರು. ಆವರ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆ € 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಬೇರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ಕೆ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ತರಲು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟ. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು “ಬೇಡ ಬೇಡಪ್ಪ. ತಲೇಗೆ ಏನಾದರೂ 
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ಒಂದು ಕೊಡು. ದಿಂಬೋ ಬಟ್ಟೇನೋ » ಎಂದು ಶಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೊದೆಯಲು ಹವಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಸರಿಯಾದ ಒಂದು 
ದಿಂಬನ್ನೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಅದನ್ನು ತರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದರು. 
ಸೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ ತೇ 

ಗುರುವಾರದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಮುದುಕ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ 
ಇದ್ದು ಹೋಗು. ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ನಂಜಮ್ಮನವರು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಹಾಸನದ ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೂ ಜೊತೆ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಎಷ್ಟೆಸ್ಟೋ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವರು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ ಬೀದೀಲಿ 
ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ. ಆ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ನಂಜಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಮೂರ ಜನ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಪಾವು ಬಂಗಾರ, ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ; 
ಒಂದು ಡಾಬು, ನಗದು ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಹೊಡಕೊಂಡ್ಪೋದರು. 
ಇನ್ನೂ ಸಕ್ತೇನೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಬರಜೇಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರೋ ಆಸ್ತಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಅನ್ನ 
ಮಾಡೋ ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗಾನೇ ಕದ್ದುಕೊಂಡ್ಪೋದರೆ ಗತಿಯೇನು! 
ಆದ ರಿಂದ ಫೀನು ನಂಗೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತೋ 
ಆವಾಗ ಬಂದೇ ಬರ್ತೀನಿ, ಇದ್ದೀನಿ” ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಲನಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಸವರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತಿಸೆದುಕೊಂಡರು. ಸೊಸೆ ಗೌರಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೈೆ, ಗಂಡನಿಗೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತೋಳಿಗೆ ಕೋಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾವಿಯೂ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ವರೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೊ ್ರಮ್ಮೆ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು, 
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“ನೀನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ, ಆ ಭಾಗಾನೂ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು.? ಎಂದ. 

“ಅಯ್ಯೊ ಅಯ್ಯೊ, ಈಗ ಒಂದು ಭಾಗ ಕೊಡ್ಚಿ ರೋದೇ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಆರನೇ ತಾರೀಕು ನಂಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯಂಗೂ 
ವ್ಯಾಜ್ಯಾನೇ ನಡೆದ್ದೋಯ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಬಾಡಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಇನ್ನೈದು ರೂಪಾಯನ್ನ್ನ ಹನ್ನೆರಡನೇ ತಾರೀಕಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂ 
ದರು. ನಂಗೆ ರೇಗಿಹೋಯ್ತು. ಇಲ್ಲ ಆಗೊಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕು, ಈಗಲೇ 
ಕೊಟ್ಟಿಡಿ ಅಂದೆ; ಸರಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು. ಈ ಬಾಡಿಗೆಯೋರ 
ಸಹವಾಸಾನೇ ಹೀಗೆ. ಆ ಭಾಗ ಖಾಲಿ ಆದರೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋರಿದಾರೆ. ಬಿಡೂಂದರೆ ಇತ್ತಲಾಕಡೆ ಬಿಡೋದೂ 
ಇಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೇನಾದರೂ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೊಡ್ತಾನೇಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈಚೀಚೆಗೆ ತುಂಬ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗಾನೂ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡೂಂತೀಯಲ್ಲ. ಬೇಡಪ್ಪ ಬೇಡ. ಬಾಡಿಗೆಯೋರ 
ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂತು. ಮಗನೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಿಕೀಟು ಕೊಂಡುತಂದು ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು “ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ನೋಡು” ಎಂದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದ. ಮೂರೂ ನಲವತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೆ ಕೈಲು ಬಂದು ನಿಂತು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೋಡಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಂಜೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ತಂದೆಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
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ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಡೆದುಕೊಂಡ ; 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ರಂಗಣ್ಣನವರೂ ಆಗ 
ಏಕೋ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಲು ಹೊರಟತು. 

ಸೇ ಸೇ ತೇ ೫ ಹೇ 

ಗೌರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೆ ಅವಳು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಪಳಗಿಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂಬತ್ತು ದಿನದ ದಸರಾ ರಜಾ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಒಂದು ದಿನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇವತ್ತು 
ಯಾವ ವಾರ ಹೇಳು?” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಗೌರಿ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಕಡೆ ನೋಡಿ “ಗುರುವಾರ” ಎಂದಳು. “ಮುಂದಿನ ವಾರ 
ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ ಹೇಳು?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಗಂಡ ಕೇಳಿದ. ಹೆಂಡತಿ 
ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗಲ್ಲ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಹೋಗೋದು. ಸುಮ್ನೆ ಕೈಲು ಛಾರ್ಜು ದಂಡ. ನೀನ್ಯಾಕೆ” ಎಂದ. 

“್ಲ್ಯೂ. ನಾನು ನೋಡ್ಬಾರ್ಲೇನೊ ಕಾನ್ರೊಕೇಷನ್ನ ?” ಎಂದು 
ಗೌರಿ ಕೇಳಿದಳು, | 

“ನೀನೇನು ನೋಡೋದು, ನಿಂಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ?” ಎಂದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

4 ಹ್ಞೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾಧೂರಾಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಸುಮ್ಮನೆಬಿಡ್ತಾರಾ, *ೆವಿ ಕಿತ್ತ್ವಾಕೆಬಿಡ್ತಾರೆ, ಆಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಗೌರಿ 
ಹೆದರಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 

ಅವನು ಕಾನ್ಟೊಕೇಸಷನ್ಸಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ 
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ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. "ಇಬ್ಬರೂ 
ಬರುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಆದರೆ? 

ನಗುತ್ತಾ ಹೋದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅಳುತ್ತೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಗೌರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು; “ಇದೇನಿದು!'' ಎಂದಳು. 

“ಅಣ್ಣಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ!” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಗೌರಿ ಕಾತರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನೋಡು” ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ನನರು ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಗೌರಿ ತನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿಗೆ ಗಂಡ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಹೆಂಗಸಾದರೂ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು ; ಗಂಡನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 

“ಏಳಿ ಹೀಗೆ ಆಳ್ತಾ ಕೂತ್ಪಿಟ್ರಿ? ಎಂದು ಭುಜ ಮುಟ್ಟ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಂಬನಿ 
ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗಿದ್ದ ವಿವೇಕ "ಏಳು ಅಳ್ತಾ 
ಕೂತರೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ?' ಎಂದು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿತು ; ಎದ್ದ. 

"ನನಗೆ ಏನೂ ತೋಚೋದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಗೌರಿ!?” 

“ನಿನು ಮಾಡೋದು, ತಡ್ಕೊಳ್ಳೀಕು.” 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಣೆಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೋಗಿಬಂದ. ಕೈಕಾಲೇ 
ಓಡದಂತಾಯಿತು. “ಕೈಕಾಲೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ ಗೌರಿ” ಎಂದ. ಗೌರಿ 
“ಸಮಾಧಾನ ತಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಹೀಗೆ ಕೂತರೆ ಮುಂದಿನೈಲ್ಸ?” ಎಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೆ “ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬರ್ಮೀನಿ, ತಡಿ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಆಗತಾನೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ಏನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ?” 
ಎಂದರು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಿರಡೆ ಹಾಕಿ ಒತ್ತಿದಂತಿತ್ತು. “ನಮ್ಮ ತಂದಿ...” ಎಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂತಿಯನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ರಾಮರಾಯರು 
ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರು. ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ತಂಜಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಎಣೆ ಒಡೆದ ಮಗ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಹೇಳಬಾರ 
ದೆಂದುಕೊಂಡರೂ ಬಾಯಿ “ಛೈ, ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು!” ಎಂದಿತು. 
ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ತುಂಬ ನೆರವಾದರು. ಕೂಡಲೆ “ಬನ್ನಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ” 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. “ಸರಿ. ಅದರಲ್ಲೇ ಹೊರಡಿ. ಒಂದು ಗಂಟಿ ಅವಕಾಶ 
ಇದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಗೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀನ್ನೂ 
ಕರಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಂದುಬಿಡಿ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ವರೆಗೆ” ಎಂದು ರಾಮರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ೬3ಗಲಿ' ಎಂದು ಬೇಗಬೇಗ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಬೇಕಾದ ಒಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು; ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹದಿನೆದು ರೂಪಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೈಗಾವಲಿಗೆ ಇರಲಿ, ಎಂದು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಗೌರಿ 


೧೫೮ 


ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಶಂಕರಮ್ಮನವರಿಗೆ “ನಾವು ಬರೋ ವರೆಗೂ 
ದಯನಿಟ್ಟು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೃ ಮನೇ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಂದು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂದೇ ಹಾದು 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ, ಅವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಇವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ಬನ್ನಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 
ಗೌರಿಯೂ ಗಂಡನ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. ರಾಮರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ರಾಮರಾಯರು ಷರಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಸೆದು “ಇದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಿ; ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ ಆದೀತು” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಓಡಿದರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ತರೆಯೆತ್ತಿ 
ಅನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. "ಇರಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು » ಎಂದು ಅವರು ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿ, ನೋಟನ ಕೈಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಮಂದೆ ನೀಡಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಗೌರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ “ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇನೊ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉಜ್ಪಿಟ್ಟದೆ. ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬೇಡ ಶಾಯಿ: ಈಗೇನೂ ಬೇಡ ತಿನ್ನೋಕಾಗೊಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ನೆ ಯಾಕೆ!” ಎಂದ. ಗೌರಿಯೂ “ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎಂದಳು. 
ತಂದಿದ್ದೆ ಎರಡು ತಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟನ್ನು ರಾಮರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾಡಿದ್ದಿಂದ ಸ್ಕೂಲು, ನಾನು ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರೆದ್ಕೊಂ 

ಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ?” ಎಂದ. 
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ರಾಮರಾಯರು “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದೆ ಬರೆದು ಹಾಕೆ. 
ಮೊದಲು ನಡೀಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ನಡೀಲಿ. ಹೋಗಿಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ವರಿಗೂ ಬಂದು, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

ಬಸ್‌ ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲಿಸ್‌ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟ 
ರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ ನಿಮಿಷನಿಮಿ 
ಷವೂ ಗಂಟಿಗಂಟಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇಗ ಹಾಸನ ತಲಪಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಶ್ರೈವರನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಷು 
ಹೊತ್ತಿಗಪ್ಪ, ಹೊರಡೋದು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಡ್ರೈವರ್‌ "ಈಗ 
ಈಗ” ಎಂದೇ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳೆದ. ಸರ್ಬಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಬಂದು ಮುಂದಿನ ಆಸನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಬಸ್ಸು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಹಾಸನ ತಲಸಿದಾಗ ಹನ್ನೆ ರಡೂನರೆ ಗಂಟಿ. 

ಸ 


ಸೇ ಸೇ ತ ತೆ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಗೌರಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮನೆ ತಲಪಿ 
ದಾಗ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯೊಡನೆ 
ಇಳಿದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. “ಏನು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನೋರೆ, ಹೀಗಾಗ್ಲೋಯ್ತಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ, ಕೈವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ' ಗೌರಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು: ಅಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರ ತಮ್ಮ 
ನಾರಾಯಣ ರಂಗಣ್ಣ ನವರ ಮೃತದೇಹದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬೇಗ. ಹೋಗಿ ದೇಹದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಓರೆ ಮಾಡಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. ತಂದೆಯವರ ಮುಖ ತುಂಬ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ನೋಡ 
ಲಾರಜಿ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆಳೆದು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ: ಕ್ಸ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


೧೬೦ 


ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತಂತೆ.. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಂಗಣ್ಣನನರ ಮನೆಯ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ಸಿಂತುಕೊಂಡು “ರಂಗಣ್ಣೋರೆ, ರಂಗಣ್ಣೋರಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರಂತೆ. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಕಿರಿಚಿರ 
ಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರಂತೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟಿಗೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನವರ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅನುಮಾನವಾಗಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ಸುಮಾರು 
ಏಳುಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದರಂತೆ. ಉತ್ತರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಕೊಕೆಗೆ ಏನೋ ಎಂತೋ 
ಎಂದು, ಎದುರುಮನೆಯ ಲಾಯರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು "ಏನು ಮಾಡೋಣ? ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. 
ಅವರು ""ಅನುಮಾನವಾಗಿದ್ದ ನ್ಲೇಶೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಸಿ. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇದೀನಿ. ಅವರ ನಂಟರಿಷ್ಟರು ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೋವಾಗ ನೀವು ತೆಗಸಬಹುದು'' ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 
ಅನರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಚಂಭ್ರೇಖರಯ್ಯನವರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಒಡಸಿದರು. ಒಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಇನ್ನಾ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಾರೆ! ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಎಂದು. ಸರಿ, ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತಂತಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. 'ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಚ್ಛಂಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಸುದ್ದಿ 
ತಲಪಿತು. ಭಟ್ಟರು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಓಡಿಬಂದ. ಅವನಿಗೆ, 'ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದು ತೋರಿ 
ಸೋಣ, ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ ಆ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ""ಎಜಿ ಒಡೆದು ರಾತ್ರಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಗೆಕಗೆ 


ನೌರಾಯಣ “ಏಳಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಹೀಗೆ ಕುಳಿತ್ವಿಟ್ಟಿಕೆ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ನಾವು ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆವು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. ಗೌರಿ ದೂರ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು “ನಾನು ಆ ರಂಗಾಜೋಯಿಸರನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತರ್ತೀನಿ. ನೀವು ಏಳಿ ಏಳಿ. 
ಆದದ್ದಾಗಿಹೋಯಿತು. ತಡಕೊಳ್ಳೇಕು. ಹೋದ ಜೀವ ಬರೋಹಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು, ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ 
“ತಗೊಳ್ಳಿ, ಈಗ ತರಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನಿಗೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನಾನು ತುಂಬ' 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀನಿ'' ಎಂದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು “ಛೈ 
ಛೈ ಹಾಗಂದರೇನು! ನೀವೇನೂ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನೆರೆಹೊಕೆಯೋರು 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಗೌರಿ “ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತಂತಿ ಕೊಡೀಂದ್ರೆ. ಅವರೂ ಬರ್ತಾರೆ? 
ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು, ಕೊಡೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಕೂತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ಕೊಟು 
“ರಿಬೈರ್ಡ್‌ ಶಿರಸ್ತೇದಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣೋರು, ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ, ಫಿ 
ಅಡ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಒಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಪ್ಪ'” 
ಎಂದು ಕಳಿಸಿದ. ನಾರಾಯಣ ಹೋಗಿ ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೋಯಿಸರು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಬಂದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು “ಉಂಗುರಗಿಂಗರ ಅಥವಾ ಬೀಗದಕೆ 
ಇದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಬಿಡಿ” ಎಂದಾಗ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಂದೆಯವರ ಪೆಟ್ಟಗೆಯ- 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ತಕ್ಷಣನೆ ದೇಹದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಜನಿವಾರ ನೋಡಿದ. ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಜನಿವಾರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೌರಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ.- ಗೌರಿ ಅದನ್ನು 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
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೧೬5 


ಶಾಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು, ಶ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೂರು ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಗೌರಿ ತಂಡೆಯವರನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದಾಗ 
ಆರು ಗಂಟೆ. ಮಾವನವರು ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಅವರಿಗೆ 
ತಂತಿ ತಲಪಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ತಲನಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತಡ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಮಾರು ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಒಂದು ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. “ಯಾಕಣ್ಣಾ, 
ತಂತಿ ಬೇಗ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಗೌರಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಇಲ್ಲಮ್ಮ, 
ಅಡ್ರೆಸ್‌ ತಪ್ಪಾಗಿ ಅದು ಟವನ್ನಲ್ಲಿರೋ ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣೋರ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡಿ ನನಗೆ ತಲಪಿಸಿದರು. ಅದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಐದು ಗಂಟಿ. 
ತಕ್ಷಣವೆ ಗಜಾನನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಂದೆ” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ನಾಮಿ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಾವನ 
ವಕ, ಚೀಲವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು “ಏನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ? 
ಎಂದರು. ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗ್ಟೋಯ್ತು!” ಎಂದು ಅಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ಛೆ ಛೈ, ಅಳಬಾರದು. 
ಆದದ್ದಾಗ್ರೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನು, ಹೋದ ಜೀವಾನ ಬಾ ಎಂದರೆ 
ಬರುತ್ತ ? ದುಃಖ ಆಗುತ್ತೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಮರೆತ್ಸಿಡ್ಸೇಕು. ನಮ್ಮಂಥ 
ಗಂಡಸರೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ!” ಎಂದು ಅಳಿಯನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿದರು. | 

ಜೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ ತೇ 

ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು; ಚೆಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ್ಯನವರೂ ಬೇರೆ ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 


ಗತ 


ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೆ ತಂಡೆಯವರೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಗೌರಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ, ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಬೇಗದಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ... ಬೀಗ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುದು ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್ಕು! ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ತುಂಬ 
ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. ಅವರು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ " ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ 
ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೋ, ಇರಲಿ ಅದು ಹಾಗೇ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈ 
ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿರ.ವ ಈ ಹೆಣವನ್ನು ತಾನು ಈಗ ಹೇಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. "ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆ ತೆಗೆದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! 
ನೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುವು. 
ತಂದೆಯವರೇ ಆ ಹಣವನ್ನು ಪೋಸ್ಟಾ ಫೀಸಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಈ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಯಾವತ್ತು ತೆಗೆದರರೋ ನೋಡೋಣ, ಎಂದು 
ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್ಕಿನ ದಾಖಲೆ ನೋಡಿದ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇವರ ಬಾಬ್ತು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಬಾಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಪೋಸ್ಟಾ ಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹಣ ಇದೆಯೊ 
ಏನೊ ನೋಡೋಣ, ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಿಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿದ. 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸ್ಸೆಟಿಯ ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಹಣ ಇದೆಯೊ ನೋಡೋಣ, ಎಂದು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ತೆಗೆದ. 
ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ತನಗೆ 
ತಿಳಿದಂತೆ ಅವರು ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಸೊಸೈಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು; ಅದನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊಸ ಜಮೀನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರ 
ನೋಡಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಎಲ್ಲ ಆ `ಹಾಳು ಜಮೀನಿನ ರಿಪೇರಿಗಾಗಿ 


೧೬೪ 


ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದರು. ರೈತ ಮಾದಪ್ಪ ಆಗಾಗ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ರುಜು ಹಾಕಿದ್ದ ರಸೀತಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದಸತ್ರಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. 

ಶೇ ಸೇ ಶೀ 5% ತೇ 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೊರಡು 
ವುದೆಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ಬೇಡ, ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ವಾರ ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರೆದುತೊಂಡು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡಿ. 
ಅಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ” ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ «ಬೇಡ 
ಬೇಡ್ಕ ಅರಸೀಕೆರೇಲೂ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲ ಇದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ. 
ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ಈಗತಾನೆ ದಸರಾ ರಜಾ ಮುಗಿದಿದೆ. 
ರಜಾ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಅರಸೀಕೆರೇಲೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

"ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ಅರಸೀಕೆಕೆಗೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ'' 
ಎಂದು ಮಾವನವರನ್ನೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರು "ಎಲ್ಲಿ ಮನೇಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇರೋದು. ಗಂಡು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ. ಈ ಸಲ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂರನೆಯ 
ದಿನನೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 

ಅರಸೀಕೆಕೆಗೆ ರಜಾಚೀಓ ಬರೆದ ದಿನವೇ ಮೈಸೂರಿನ ಮಾಧವ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಅವರು 
«ಅಯ್ಯೊ, ಪಾಪ'!' ಎಂದುಕೊಂಡರು. "ತುಂಬ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಜೇಡಿ. ಏನು: ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಲೇ 
ಬೇಕು. ಶಕಾನ್ವೊಕೇಷನ್‌ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಆಮೇ 
ಲಾದರೂ ನೀವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದುಹೋಗಿ ; 
ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರುಷದ ಕಾನ್ಪೊಕೇಷಕ್ಸ್ನಿಗೆ 
ಇಬರೂ ತಪ್ಪದೆಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಅವರು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ 
ವರುಷವೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿ: ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ಡಿಗ್ರಿ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
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ತಂಡೆ ಕೆಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೂ ಎಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೊ, ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದಕಿ ಅನರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. “ದಯವಿಟ್ಟು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿ, 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಸಿ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಯ್ಯನನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅನರ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಮಾಡಿ, ತಂದೆಯವರ ಸಾಮಾನ 
ಕೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಕುಳಿತು ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಕೈಲು ಹನ್ನೆರಡೂ ನಲವತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆತ್ತಿರ ಚಂದ್ರಶೇಖನಯ್ಯನನರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿಮಗೆ 
ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನನರು 
“ಛೆ ಛೈ ಹಾಗಂದ್ರೇನು! ಎಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅಚ್ಚಂಭಟ್ಟರು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ದಯನಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಈ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ. ಅವರ 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ. ಅವನನ್ನ ನೋಡೋಕೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನನರು “ಆಗಲಿ ಆಗಲ್ಲಿ ನಾ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ತಾನಿಗೆ ಹಾಸನ ಬರಡಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಕೈಲು ಹೊರಟತು. 
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ಆರು ನರುಷಗಳಾದುವು,. ಈ ಆರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟುವು. ತೆಂಡೆ ಹೋದ ಕೇವಲ ಏಳು ತಿಂಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅರಸೀಕೆರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಸೈನ್ಸ್‌ ಟೀಚರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಲನಂತದಿಂದ 
ಕೊ-ಆಸರೇಟವ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. 
ಅರ್ಜಿ ಹೋದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಕರೆ ಬಂತು. ಅದಾದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸದ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬಂತು. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ರಾಮಸ್ವಾನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಗಿಂತ ಆದು 
ಉತ್ತಮ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ರಾನುಸ್ಟಾಮ್ಮಿ 
ಹೋಗಿ. ಆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೋದೇ ಕಸ್ಯ. ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಡಬೇಡಿ, ಮೇಸ್ಟರ 
ಕೆಲಸ ಏನು ಮಹಾ ” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ 
ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು. 

ಗೌರಿಯೂ “ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ಮೇಲು. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ, 
ಹೋಗೋಣ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಷ್ಟ ಆಗಬಹುದು, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸಂಸಾರ. ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾವನವರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಅವರೂ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿ “ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಇದಾನೆ. 
ಅನನೂ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ಆಫೀಸಿನ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೆನೆ. ಅನನು ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ನೀವು ಯಾನತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೀರಿ? ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ 
ಮುಂಚೆ ಹೊಳೆನರಸೀಸುರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ... ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗೋರಂತೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುವ ವರಿಗೆ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ 
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ಇಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಊರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಪ್ಪಿ, ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗೌರಿಯೆಇಡನೆ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಮಾವನವರು ಬರೆದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು, ಗೌರಿ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತುಳಸೀತೋಟಿದ ಗಜಾನನ 
ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಇರಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಆ ದಿನವೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಸರಿ, ಆ ಸಂಜೆಯಿಂದಲೇ 
ಮನೆಯ ಬೇಟಿಗೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮಾನನನರು ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅನರಿಗೆ ತಲಸಿಸಿದ್ದ. 
ಅವರು “ಸಂಜೆ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಿದ್ದರು. ಏಳು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರ ಮನೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆ, 
ಎಂದು ಅವರ ಮಗ ಲಚ್ಛನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತಂತೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯವರು 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು. ಲಚ್ಚ “ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರ ಆಯಿತು 
ನಾನು ನೋಡಿ. ಈಗ ಏನಾಗಿದೆಯೋ! ಯಾರಾದರೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಾರೋ ಏನೋ? ಎಂದ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯನರು “ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ನೀನೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಡ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಖಾಲಿ ಇದ್ದರೆ, ನಾನೂ ಇನರೂ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಲಚ್ಛ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡುಬಂದ. “ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂದು 
ಮಾತ್ರ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪೂಯಿಂದು ಎರಡೂ ಭರ್ತಿ ಆಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ” ಎಂದ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯವರು “ಸರಿಯಪ್ಪ, ನೀನು 
ಹೋಗೋವಾಗಲೇ ರಾಗ ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳು. ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ? ನೋಡೋಣ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮತ್ತೆ, ಚಾಮರಾಜಸೇಟೀಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು, 
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ಆಫೀಸಿಗೆ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರ; ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ” ಎಂದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೊರಟ. 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಆನಂತಪಂಡಿತರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ಮನೆ ಐದನೆಯ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ನೆನಪಿದೆ, 
ನೋಡೋಣ. ಅನರನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ; ಅವರಿಗೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಐದನೆಯ ಕ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಬಲಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದಾಗ "ಹೌದು ಇದೇ ಬೀದಿ, ಇಲ್ಲೇ ಅವರ ಮನೆ' ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ದಾಟದ ಕೂಡಲೆ ಸಂಪಗೆಗಿಡದ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಇದೇ ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಎಂಬುದು ಆ ಗಿಡದಿಂದಶೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಆಗ ಆ ಗಿಡ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಆದು ಬಹಳ 
ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಪಂಡಿತರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಯಾರೋ 
ಇಬ್ಬರು ಗೌಡರು ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಗುರುತು ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾದುದರಿಂದ 
“ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗೌಡರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲೇ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತರು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನೂ ಒಬ್ಬ 
ಗಿರಾಕಿ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ “ಏನು ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುಮ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದ. 
ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೇ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೆ 
“ನಿಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲವೆ ನಾನು! 
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ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂಜಿ ನಾವಿಬ್ರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ವೆ?” ಎಂದ. ಆಗ 
ಪಂಡಿತರ ತಲೆ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಿತು. “ಓಹೊಹೊ! ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಕೂಡ ನೋಡ್ದೆ ಅಲ್ಲನೆ?” ಎಂದರು. ರಾನುಸ್ವಾಮಿ 
“ಹೌದು.” ಎಂದು ನಕ್ಕ. “ಏನಪ್ಪ, ಗುರುತೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದೀಯೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಹುಡುಗರು ಈಗ ಇದ್ದುಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೇಲಿರೋದಿಲ್ಲ, ಏನೂ... 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿರೋದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲೇ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ.” 

“ಏನು ಕೆಲಸ?” 

“ಕೋ-ಆಪರೇಓಿವ್‌ ಸೊಸೈಟ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ” 

“ಅಲ್ಲಿ ಏನು? ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರೊ ಳ್ಳ? 

“ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರೂಂತಲೈ ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ತೊಗೋತಾ 
ಇದೀನಿ.” 

“ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ?” 

“ಎಸ್ಪತ್ತೈದು.” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

"ಈಗ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿದಾನೆ? ಅವನಿಂದ ಕಾಗದಾನೇ 
ಇಲ್ಲ, ನಾನಾದರೂ ಬರೆಯೋಣಾಂದರೆ ಅವನ ಅಡ್ರೆಸ್ಸೇ ಹೇಳೋರಿಲ್ಲ? 

“ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ. ಬಿನ್ಲಿ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿದಾರೆ. 
ಅವನಿಗೂ ಅಲೊಯನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆ?” 

“ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಣ್ಣಾಂತ 
ಇದಾರೆ. ಅವರು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಭಾವನ ಅಣ್ಣ. ಅವರನ್ನ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅವನ ಮನೆ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ.” 

“ಸರಿ, ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 
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“ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ, ಮದುವೆ ಆಯ್ತೊ ?” 

“ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿರೋವಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, 
ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು? ನಾನು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಈ ಸಂಬಂಧೆ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೂಡ ಕೇಳಿದೆವು?” 

“ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಹೌದು. ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಬಂದಿದ್ದಿ ” 

“ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಆಗೋಯ್ತು.” 

“ಈಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು Vis 

“ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಐದೂವರೆ ವರುಷಗಳ ಹಿಂಡೆ ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ ಇದು. ಆಗ 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆ ಉತ್ತರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆ ಉತ್ತರ ಅವನ 
ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಅವನು ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದಕ, 
ಅಥವಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅನಂತಸಂಡಿತರ ಮತ್ತು 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ಸಹೆವಾಸ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೊ, ಏನೊ. ಅಂತೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಆ ಉತ್ತರ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದುವು. ` 

ಅನಂತಪಂಡಿತರ ಸಹವಾಸ ಆಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರು ಇವನ 
ಆಜೀವ ಭವಿಷ್ಯ ಬರೆದದ್ದು ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾ 
ಯಿತು. 

ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲಿರುವ ನಾರಾಯೆಣಮೂರ್ತಿಯ ಸ್ನೇಹೆವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರುವ ಚಾಮರಾಜ 
ಸೇಟಿಯ ಮೂರನೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದ 
ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಗೌರಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಕರಸಿದ್ದಾಯಿತು; ಬೆಂಗಳೂರು ಸಂಸಾರ 


೧೭ಗಿ 


ಷುರುವಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅನನೇ 
ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ರಾಮಸ್ವಾ ನಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಬ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದೆರಡು ಭಾನುವಾರ ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂತಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಪಂಡಿತರು 
“ನಾನು “ಕ್ಷ ಜಾತಕ ನೋಡಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ. ಹಾಗೇ 
ಇನೊ ್ಲಿಂದೃಲ ಕೈನೂ ನೋಡ್ಬ್ಸೇ ಕೂಂತಿದೀಸಿ. ಒಂದು ಜಃ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೊ (ಣ. ನೀನೂ ಚಾ ಟೆ ಫ್‌ ರೀಡಿಂಗ್‌ ಬರಸಿಬಿಡಬಾರದು? 
ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ತೀಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದೀನಿ ? ಎಂದರು. ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಯೂ ಪಂಡಿತರ ಈ ಸಲಹೆಗೆ ಪ್ಲ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನೂ ಸಹ ಕ್ಫೈ ನೋಡಿ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಭವಸ್ಯ ಹೇಳ ವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ೬ ಅವನನ್ನು 
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಾಮುದ್ರಿಕ, 
ಭನಿಷ್ಯ ಈ ನಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನನು ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅನನ ಬಲನಂತದ ನೇತೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಜಾತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಪಂಡಿತರ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಪಂಡಿತರು ಜಾತಕವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ರಾಮಸ್ತಾ ನಿಯ ಆಜೀವ ಭವಿಷ್ಯ ಟೆ 
ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾರಾಯಣಮಂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪಂಡಿತರು “ಗುರುವಾರ ಬಾಸ್ಸ, ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಅವತ್ತು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. ಪಂಡಿತರು ಮೂವತ್ತು 
ಪುಟಗಳ ಭವಿಷ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಲೈಫ್‌ ರೀಡಿಂಗಿಗೆ ಏನು ತೊಗೋತಾರೆ ಪಂಡಿತರು, ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ?” 


೧೭೨ 


“ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ, ಅದು. ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಾಂತ ಏನೂ ಕೊಗೊಳ್ಳೆ, 
ಅವರಾಗವರೆ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರೆದ್ಯೊಟ್ಟಿ ದಾರಿ. 

“ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೆ?” 

"ಏನೂ ಬೇಡ ಕಣಯ್ಯ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತೊಗೊಳ್ಳೋದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳು?” | 
“ತೊಗೊಳ್ಳೋದು ವಿಸರೀತ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಲೈಫ್‌ ರೀಡಿಂಗ್‌ ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಓ, ಸರಿಯಪ್ಪ. ಅಷ್ಟು ಹೇಳೋದಕ್ಕೇನು |» ಎಂದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 

ಗುರುವಾರ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಡ್ಯೂಟ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಗ ಅನನಿಗೆ 
ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅನನ ಆಜೀವ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಓದಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಪಂಡಿತರು “ಏನಾದರೂ ಕಹಿ 
ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡಬಾರೆದು. ಸಿಹಿ ಕಹಿ 
ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಂತ ತೊಗೋಬೇಕಪ್ಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ, ಒಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ ಏರಿಸಿ ಏನೋ 
ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ, ಆಗಲೇ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೈಲಾದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಅರ್ನಿಸೋಣ, ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು ಕೊಡಲಿ ಪಂಡಿತರೆ?” ಎಂದ. 

(( ಏನೂ ಬೇಡಪ್ಪ” 

“ಕ ಛೈ ಹಾಗಂದರೇನು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬರವಣಿಗೆ ಛಾರ್ಜು ಕೊಡು. ಆ ಸೂರಿ ಎರಡು 
ದಿನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ.” 

“ಎಷ್ಟು 9? 


೧೭೪ 

“ಓದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಸಾಕು.” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟನ್ನೆ € ಅವನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದುದಷ್ಟನ್ನೇ ಪಂಡಿತರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾನಮಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಸರಿ, ನಾನು ತಂದಿರೋದೂ ಅಸ್ಟೆ, ತೊಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪಂಡಿತರಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ. 

ಪಂಡಿತರು ಬರೆದ ಆ ಭವಿಷ್ಯದರ್ಪಣ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬದಲಾವಣೆ ಆಯಿತು. ಅವನು ಆಗಾಗ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಓದಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕು 
ಕಿದ್ದ. ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ಸದಾ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೌರಿಗೆ ಈ ಗುಟ್ಟಿನ ಓದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅದೇನು ಎಂಬುದು 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡಹೆಂಡತಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಜಗಳವಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ 
ಗ್ಯಾಕೆ ಅದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ. ಗೌರಿ 
“ಇದ್ಯಾಕೆ ಈಚೆಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ?' ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
"ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು. ನೀನು ನೋಡೋದಲ್ಲ ಅದು''' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಗೌರಿಯ ಯೋಚನೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ಗಂಡ ಹತ್ತೂ ಕಾಲಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ದೇಹ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಗಂಡ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ; ಏನೋ 
ಇರಬೇಕು' ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅನುಮಾನಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ: 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆಯೊ 
ಏನೊ. ಆತ ಒಳ್ಳೆ ಯವನಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನನು ತಪ್ಪದೆ 
ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಿಂದ ಚಾಮರಾಜ 


ಗ೭೪ 


ಸೇಟೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆಯೇ ಅತ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು? ಹೊಸಬರು ಕೆಲವರು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಏಕೆ ಇಸ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ? ಇನರು ಪ್ರತಿ 
ಭಾನುವಾರವೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಭಾನುವಾರ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೊಂದು ಭಾನುವಾರವಾದರೂ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೂ 
ಮೊದಲನೆಯ ಭಾನುವಾರ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಈಚಿಗೆ ತುಂಬ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ್ಸ ಅದೇನೋ ಇದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವರು ಅಷ್ಟು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿರಬಹುದು? 

"ಆ ನುರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದಾನೊ 
ಏನೊ! ಯಾನೋಳೋ ಗಂಟ. ಬದ್ದಿರಬೇಕು. ಅದೇ, ಅವಳ 
ಫೋಟ್ಲೋನೊ, ಕಾಗದಾನೊ ಅವರು ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳದ ಗುಟ್ಟನ ವಿಷಯ ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರೆ ಏನು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೊ ಅದೇ! ಆ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ 
ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ; ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕಳೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಕೆಂಪುಗಣ್ಣು, 
ಕೋಟಿಲ್ಲಡೆ, ಬರಿಯ ಷರಟನ ಕೆಳಗೆ ಮಾಸಿದ ನೀಲಿ ಸರಾಯಿ, ಎಣ್ಣೆ 
ಗಮಟನ ಹ್ಯಾಟು, ಹಳೇ ಸೈಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತವೆ ಅವನೇನೂ ಅಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆ ಯವನಲ್ಲ. ಎಂದು. ಇವರು ಅವನೊಡನೆ ಹೀಗೆ ಭಾನುವಾರವೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಕಲಿತುಬಿಡುತ್ತಾಕೊ 


ಗೇ೫ 


ಏನೊ. ಹೀಗಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ವರುಷ ತಂದೆಯಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಮಾತ್ರ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಬ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. ರಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಅರಸೀಕೆಕಿಗೆ 
ಹೋದಮೇಲಂತೂ ಅವರೇ ಹೇಳುವಂತೆ “ಮುದ್ದಣಮನೋರಮೆ'ಯರಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ? ಅವರೇಕೆ ಒಂದು ತರಹವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಆ ಒಂದು ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಕೇಳಿದರೆ ""ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಕೂತ್ಕೋ”' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೆ ರೇಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ದಿನವೂ ರೇಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಈಗ? ನಿನೋ ಆಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿತು. 

ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಗಂಡ ಬಂದಕೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂಡೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

«ಇದೇನಿದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?'' ಗೌರಿಗೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು, ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮನೇಗೆ” 

“ಇಷ್ಟ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು 9? 

“ಹೌದು. ಅವರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ತಡ, ನಂದು ಊಟ ಆಗಿಜೆ.” 

"«ಅದೇನು?? 

"ಸುಮ್ಮೆ. ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ಆಗಲೀಂತ ಕೂತ್ಸೊಂಡಿಟ್ರಿ” 

""ನಿಜವಾಗೂ ಊಟ ಮಾಡಿದೀರ ?'' 

"ಹೌದು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನೀಂತ 
ತಿಳಿಕೊಂಡ್ಯಾ?'' 


ಗ೭8 


ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ನೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲಾಂಶ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರೇನೋಂತ” 

"ಏನಿಲ್ಲ. ನನ್ನೂಟ ಆಗಿದೆ.'' 

" ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನೂಟಾನೂ ಆಗಿದೆ.” 

«« ಹಾಗಂದರೆ?'' 

""ನಿಮ್ಮೂಟ ಆಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನೂಟಾನೂ ಆಗಿದೆ.'' 

"«ಇದೇನಿದು?'' 

ಗೌರಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: "ಇದೇನಿದು ಹೀಗ್ಮಾಶಾಡ್ತಾ 
ಇದೀಯೆ?'' 

ಗೌರಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಹೇಳಿದಳು: "ನಂಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ 
ಅಂದ್ರಿ!” 

"ಯಾಕೆ ೪ 

""ಮತ್ತೆ ನೀವು ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಕೆ?'' 

««ಈಗ ಆದದ್ದೇನು ರ 

. ("ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರು.'' 

ಯಾಕೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು?'' 

' "ನೀವು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರಾನೂ ಹೀಗೆ ಹೋದರೆ ನನಗೇಕೊ 
ತುಂಬ ಚ್‌ A ಸ 

“ಏನು ಗೌರಿ ನೀನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇ ನನಗರ್ಥವಾ` 
ಗೊಲ್ಲ!'' 

“ ಹೌದು ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ''-ಎಂದು ಗೌರಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ, ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು - ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಗೌರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೭೬ 


ಆವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಹೆಣೆ ಎತ್ತಿ “ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?'' ಎಂದೆ. 

ಗೌರಿ ಮುಖನನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಂಟಕೆಸ ಇತತ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ಮಗ್ಗುಲು ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದ. 

ಗೌರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿದ. 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, ಕಂಬನಿಯಲ್ಲಿ ತೊಳೆದಿತ್ತು, ಮುಂಗುರುಳೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಜವಾಗೂ ಹೇಳಿ ನೀವು ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಹಾಗಂದರೆ?” 

“ನೀವು ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?”--ಗಂಡನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಗೌರಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ನೀನು ಹಕುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಹೇಳಲಿ 
ಲ್ಲವೆ? ನಾನು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ನಿಜವಾಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೇನ ಹೋಗಿದ್ದು ?” 

“ನಿಜಾನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು? 

“ಇಲ್ಲ, ನೀವು ನಿಜ ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದ್ಯ್ಯಾಾಗೆ ಹೇಳಲ್ತೀಯೆ?” 

“ಹೌದು. ನೀನು ಈಗ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದೀರಿ” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗ್ತಿಲ್ಲ ಗೌರಿ?” 

. “ಹೌದು ಫಿಮಗರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಇರೋವಾಗ ನನ್ನ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ನನು ಹೀಗಂದ್ರೆ ಗೌರಿ?” 
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೧೭೮ 


“ನಿಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೇಲಿ ಇರೋದು ಏನು?” 

“ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ನಿಂಗೇನು?” 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ನೀವು ಅದನ್ನ ನಂಗೆ ತೋರಿಸಲ್ಲ?” 

“ನೀನು ನೋಡಬಾರದು?” 

“ಅದೇನು ಅಂಥ ಗುಟ್ಟಿಂದು ೫ 

“ಹೌದು. ಅದು ಗುಟ್ಟಿಂಜೇ.” 

“ನನಗೆ ತೋರಿಸಲ್ವಾ?” 

(( ಇಲ್ಲ.” 

“ದಯನಿಟ್ಟು ತೋರಿಸಿ ಅದನ್ನ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನೋಡಬಾರದು.” 

“ನಾನು ನೋಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ?” 

“ಏನೊ. ನಾನು ತೋರಿಸಲ್ಲ” 

"ನಾನೇ ನೋಡ್ತೀನಿ” 

“ನೀನು ನೋಡಕೂಡದು'' 

ಯಾಕೆ?” 

“ಯಾಕೊ.” 

“ನಾನು ನೋಡ್ತೀನಿ. ಹೆಂಡತಿ ಆದೋಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಹೆಕ್ಕಿಲ್ಲನೆ?” 

"ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನೋಡಕೂಡದು'' 

“ನೋಡ್ತೀನಿ” 

««ಗೌರಿ, ನಿಂಗೇನು ತಲೆಗಿಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೊ! ಏನು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡ್ತಾಇದೀಯೆ. ಯಾಕೊ ಶಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ನಾನಲ್ಲ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರೋಳು. ನೀವು.” 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ನೀನು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ ಅಂತ 

ನಂಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಸ್ತಾ ಇರೋರು.” 

"ಒದ್ದು ಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು” 


೧೭೯೪ 


ತೆಕ್ಷಣವೆ ಗೌರಿ ಅಳುತ್ತಾ “ಹ್ಹು, ಒದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ 
ಒದಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೇ ನಾನು ಬಂದಿರೋದು” ಎಂದು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

""ಹೋಗ್‌ ನಡಿ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮಾರು ಆ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖವಿಟ್ಟು 
ಅಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. 

ತೇ x x x ತೇ 

ಅವಳು ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಿ ಎಂದೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿರಲಿನ್ಲ. ಅವನು ಎಂದೂ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ "ಒದ್ದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಬಯ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದುವರೆಗೂ ನಡೆಯದೇ ಇದ್ದುದು ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿತ್ತು. 

ಪಂಡಿತರು ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಭನಿಷ್ಯ ಮನೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಗೌರಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮೂರು ಶಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ್ದ ; ಆದರೆ ಗೌರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೇ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ಅವನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಇವಳು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ ಳು! 
ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. 
ಗೌರಿ "ಅದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ತಾ ಮಿ "ಏನೂ' ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಇತ್ತು. ಏನೋ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ. ಯಾವುದೋ 
ಕಾಗದ ಇದ್ದ್ದಾಗಿತ್ತು?” ಕ್ತ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ಗಂಡ. ಹೆಂಡತಿ 
“ನೀವು ಮತ್ತೆ “ನನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆದ್ದು? 7. ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಗಂಡ 
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“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. “ನೀವು ಯಾವುದೋ ಕಾಗದ ಓದ್ತಾ 
ಇದ್ದಿರಿ. ನಾನು ನೋಡ್ಲೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಕುತೂಹಲ ಕಡಮೆಯಾದೀತೆಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ""ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ 
ನಿಂದೇ ಹಳೇ ಕಾಗದ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹಾಗೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ'' 
ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ ಅವಳ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕೆರಳಿಸಿತು. “ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಆ ಕಾಗದ ಕೊಡಿ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದನ್ನೇನು ನೋಡೋದು ಹೋಗು'' ಎಂದು ಎದ್ದು 
ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಗೌರಿ. ""ಇಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡಬೇಕೂಂದ್ರೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು “ಅದನ್ನ ನೀನು 
ನೋಡಬಾರದು '' ಎಂದ. 

ನಿಜ ಗೌರಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಬಾರದು. ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಪಂಡಿತರು ಎಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಅವರು ಬರೆದ ಆನೇಕ 
ವಿಷಯ ಬರೆದಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಆಗಾಗ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಭಾಗ 
ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತಿದೆ. ಅನರು ಭವಿಷ್ಯ ಓದುವ ದಿನ ಮೊದಲು ಅವನ 
ಜೆ. ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಏನೇನೊ ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿಂದ್ಲಂತೆಯೆ “ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ದಪ್ಸಗಿದ್ದಾಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. ಅವರು ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡದಿದ್ದರೂ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವನಿಯಿತು. "ಇದು 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿ" ಪಂಡಿತರೆ ೪” ನ ಅವರನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. ಪಂಡಿತರು “ಹೌದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ ಲೆಕ್ಬಾ ಚಾರ: 
ಸರಿಯಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿಯಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ'' ಎಂದರು. 
ಸಂಡಿಕರಿಗೆ 'ಓರಿದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. “ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
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ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಮತೆ ಕ್ರ ಸಂಬಂಧ 'ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಂತ ತಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ ಭೂ 
ಹುಡುಗಿ ತೆಳ್ಳ ಗೆ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ, ಅಂದಿರಿ. ಮದುವೇಲಿ ತೆಳ್ಳ ಗೇ 
ಇದ್ದಳು. ಹಿಚಿಗೆ ದಪ್ಪ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾಳೆ!? ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಸು 
“ಕೆಲವರು ಹಾಗಾಗ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳಗಿರ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಕೂಡಲೆ ಮೈ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ತರಹ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಆ ಮೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಅದು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಶರೀರ ಶಾಸ್ತ್ರ ದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾನಮಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ "ಗೌರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಸೂಚನೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ಪಂಡಿತರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ "ಗೌರಿಯ ಮೈ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 

ಪಂಡಿತರು “ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಇಷ್ಟವೋ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ. ಆಗದೇ ಇದ್ದರೆ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದೋ?” 

“ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕೇನು!” 

"ಅಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೇಲೇ ಬರೆದ್ದಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಆದರೆ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಹೇಳಲೋಂತ?” 

"ಹೇಳಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಬರೆದಿರೋದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೀವು ಓದ್ದೀರಲ್ಲವೆ, ಈಗ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಆದ್ದರಿಂದ, ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೇನು. ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರೋದನ್ನ ತಾನೇ 
ನೀವು ಹೇಳೋದು!” 
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“ಹೌದು. ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. -ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೇಬೇಕೂಂತ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಾಗಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, 
ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ದೈವೇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದು. 
ದುಡ್ಡಿರೋರಿಗಾದರೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಗೊತ್ತೆ” ಎಂದು ಪಂಡಿತರು 
ನಗುತ್ತಾ “ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿರಲೀಂತ ಎರಡನೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕೂಂತೀನಿ |” ಎಂದರು. 

' ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಇಂಥ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೇಳುವವರ ಮೇಲೆ ಆ ವಿಷಯ ಎಂಥ ಸರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಟು 
ವಾದ ಕಹಿಯನ್ನೇೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ 
ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸಾಕು ಸಾಕು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಎರಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡೋದು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ 
ಹೆಂಡತೀರ ಕಾಟಿ ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವನೂ ನಕ್ಕ. 

ಆದಕಿ ಈಚೆಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಐದು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭನಿಷ್ಯ “ಹೌದು, ಗೌರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಬಿದ್ದ ಕನಸು' 
ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 

ಅಬ್ಬ! ಆಡೆಂಥ ಕನಸು! 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸನದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಖಾಯಿಲೆ. ನರಳುತ್ತಿದ್ದುರೆ. "ರಾಮಣ್ಣಾ !” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಅವರು "ಬಾ ಕೂತ್ಕೊ' ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಏನಮ್ಮಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸೀತಮ್ಮ "ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೇ 
ಕಳಿಸ್ಸಿಡ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಇವನನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದುವು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಕ್ಷಣನೆ ಇವನಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ತಾಯಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ತಾಯಿ ಇನನನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. “ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಮನೇಲಿರೊಲ್ಲ. ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀಸಿ” 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ದೂರ ದೂರ ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಎದ್ದು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇ 
ಳದೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಹಾಗೆಯೇ ಮೊಳಕೈಯೂರಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ತಾಯಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇನನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವನು 
ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಆ ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಅಳುತ್ತಾ 
"ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

ತಕ್ಷಣವೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು; 
ಮೈ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. "ಥೂ ಎಂಥ ಕನಸು!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಭಾನುವಾರ. ಸಂಜೆ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಯೊಡನೆ ದಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಕಾರ್ಲ್‌ಟನ್‌ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೂಕದ ಮಿಷಿನ್‌ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ "ತೂಕ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ದಿನ 
ಆಯ್ತು ಕಣೋ' ಎಂದು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ 
ತನ್ನ ತೂಕ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಮೊದಲು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದಾಣೆ ಹಾಕಿ ತೂಕ ನೋಡಿಕೊಂಡ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಬಕೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 


೧೮೪ 


ನೊರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೌಂಡು ತೋರಿಸಿತು. ಅನಂತರ್ಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತೂಕದ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಒಂದಾಣೆ ಹಾಕಿದ. ತೂಕದ 
ಬಕೆಟ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. “ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲು ಆ ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ತೂಕ ನೂರ ಹತ್ತು ಪೌಂಡು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿನಗಿಂತ ನಾನು ಹತ್ತು ಪೌಂಡು ಕಡಮೆ” ಎಂದ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ನಿವಿಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಏನಾದರೇನು 
ಒಟ್ಟನ ಮೇಲೆ ನಿಂದೇ ಹೆಚ್ಚು!” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

“ಹೇಗೆ?” 

“ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೊಂಬತ್ತು ಪೌಂಡಿದಾಳೆ, ನಾನು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಪೌಂಡಿದೀನಿ. ಇಬ್ಬರದೂ ಕೂಡಿದರೆ ಇನ್ನೂರ ಹತ್ತು ಪೌಂಡಾಗುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದು ಒಟ್ಟು ಕೊನೇ ಪಕ್ಷ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಸೌಂಡಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕ ತಿವಿದು ನಕ್ಕ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ “ಅಂದ್ಬುಗೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು 
ಪೌಂಡಿದಾಳೊ?”' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನನಗ್ಗೊ ತ್ರಿಲ್ಲಪ್ಪ. ತೂಕ ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂದಾಜು?” 

“ನನಗ್ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲಪ್ಪ.” 

“ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಪೌಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೇಲಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 2 

“ ಹೌದು. ಆಗ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು. ಈಜೆಗೆ ಮ್ಸೆ ಬಂದಿದೆ. 

“ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದೇ ಹೋದರೆ ಹಾಗೆ ಮೈ ಬರುತ್ತಂತೆ.” 

“ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು ಕಣೋ. ನಿನ್ನದು 
ರಿಗೆ ಹೇಳೆಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ.” 

“ನಿನು?” 


೧ಿಲೆಚೆ 


"ನಾನು ಹಾಸನದ ಮನೇಲಿದ್ದ್ವಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಹಾಸಿಗೇ 
ಮೇಲೆ ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಕಾಯಿಲೆ ; ನರಳ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ್ನ "ರಾಮಣ್ಣಾ' ಅಂತ ಕರೆದರು. ನಾನು ಹೋದೆ. 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ «ಬಾ ಕೂತ್ಕೊ' ಅಂತ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ನಾನು "ಏನಮ್ಮಾ? ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ "ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೇ 
ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದರು. ಅಮೇಲೆ ನಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿನುಖ 
ಕ:ಜಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದುವು. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದ 
ಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊದಲಿದ್ದ್ದಾಗೇ 
ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನನಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಆಚೆ ತಳ್ಳಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. "ಇಲ್ಲ ನಾನು ಈ ಮನೇಲಿ ಇರೋಲ್ಲ, ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀಫಿ' 
ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾನೂ ಎದ್ದು ಅವರ ಹಿಂಜಿ 
ಹೊರಟಿ. ಅವರು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗೋಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು, ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ನಾನು ಅವರ ಮುಖಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಅಳ್ತಾ "ನನ್ನನ್ನ 
ಹೀಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯಾ?' ಅಂದರು. ತಕ್ಷಣವೆ ನಂಗೆ ಎಚ್ಚರವಾ 
ಗ್ಲೋಯ್ತು. ಆವಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ತರಹ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಏನಿದ 
ರರ್ಥ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ; ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕನಸು ಸುಮ್‌ಸುಮ್ನೆ ಬೀಳೊಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೇಂತ ಹೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ?” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಹೌದು, ಅರ್ಥ ಇರುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಂದು ಏನು ಹೇಳಿದರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 9» 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


೧೮೬ 


“ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಯಾಂತ.? 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಡೆದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಆಗಲೆ ಕಬ್ಬನ್‌ 
ಪಾರ್ಕ್‌ ದಾಟ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಯಾಕೊ ಈ ಪ್ರಶ್ಲೇನೇ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ!” 

“ನೊಡ್ತಾ. ಇಷ್ಟೇನ? ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಸಾಯೋವಾಗ ನನ್ನ ಕರೆದರು. ನಾನು ಅನರ ಹಾಸಿಗೇ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಅನರು ಇದೇ ಮಾತಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೇ ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯ್ತೊ ನಿನಗೆ?” 

“ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ನೋಡ್ಹಾಾ, ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೊಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೀಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನೆನಪೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಕನಸು 
ಬಿದ್ದಿದೆ.? 

«ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸೆರಿಮನೀ ತಾನೆ. ಅದರದ್ದೇ 
ರವೆ ಉಂಡೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀ ತಿಂದಿದ್ದು” 

`ಓ, ನೋಡ್ಟ್ಬ್ಯಾ. ನಾ ಹೇಳೋದು ಸರಿ. ನೀನೆಲ್ಲೊ, ಅಪ್ಪ 
ಆಗೊಲ್ಲಾಂತ ಅಳ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೀಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ.” ಎಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಗೆಳೆಯನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಆಗದಿದ್ರೇನು!” ಎಂದು ತಾನೂ ನಕ್ಕ. 

ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಹೃದಯ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಪ್ಪಿನ ತಾಯಿ ತಂಪಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾಗಿ, ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ತನಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿದ್ದಾ ಂತೆ 
ವನ್ನು ನಂಬಿ ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಸಂಕಟನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣನ 


ಗೆಲ೭ 


ಮನೆ, ಜಮೀನು, ಹೆಸರು ಎಲ್ಲ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೊಡನೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು, 
ಎಿಸ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಈ 
ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಎರಡು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೇಮಾವತಿ ಆಗಲೆ 
ಗಂಡು ಮಗನ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗಲಂತೂ 
“ನಿಜ. ಗೌರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗುವುದು ತಡ. ಎರಡು ಮೂರು ವಶುಷ ಆದ ಮೇಲೆ ಆಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅನನು ಕೇಳಿದ್ದ... ಆದರೆ ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು, 
ಐನು ವರುಷ ಕಳೆದರೂ ಆ ಆಸೆ ಈಡೇರುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅನನ ಮಾನಸ ಪಟದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು; ತಾಯಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಬಾರಿ “ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡೀಯ?” ಎಂದು 
ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು ; ಅನಂತಖಂಡಿತರು “ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಖಡುಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ದಸ್ಪಗಿರಬಾರದೆಂದು ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ ದಪ್ಪ ಆದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಗುರುವಾರ 
ಸಂಚ, ಸೀತಾಪತಿ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮಠಕ್ಕೆ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ, ಗೌರಿಗೆ ಗುರುತಿರುವ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸರು 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಅನರು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 
ಆತೆ ಗೌರಿಯ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು "ಎಷು 
ತಿಂಗಳು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಗೌರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅನಳು ಹೇಳಿದ್ದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಮಾತ್ರ “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಹೌದು, 
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ಗೌರಿ ಹೊರಗಿನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಅಷ್ಟೆ! 

ಇದೆಲ್ಲ ಅವನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. 

ಆದರೂ ಅವನು ಗೌರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ 
ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಗಂಡ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಅವಳೇ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. “ಮಕ್ಕಳಾಗರಿಲ್ಲಾಂತ ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೇನ? 
ಅಡ್ಯಾಕೆ ಈಗ ಹೀಗಿದೀರಿ?'' ಎಂದಳು. ಗಂಡ “ಇಲ್ಲ, ಗೌರಿ. ನನಗೆ 
ಆ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡ್ತೀರ?” 

“ಇಲ್ವಲ್ಲ V4 

“ಇಲ್ಲೇ ಏನು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೇಲಿರೋದನ್ನ ನನಗ್ಯಾಕೆ ತೋರಿಸ 
ಬಾರದು?'' 

“ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಅದನ್ನ ನೋಡಬಾರದು'' 

“ಯಾಕೆ 9? 

“ಯಾಕೊ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಬೇಡ ” 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ಅದನ್ನ ಗುಟ್ಟಾಗಿಟ್ಟಿದೀರಿ?” 

“ನೀನು ನೋಡಬಾರದೂಂತ?” 

“ಅದೇನು ಅಂಥ ಗುಟ್ಟಿಂದು ೪ 

“ಹೌದು. ಗುಟ್ಟಂದೇ. ಅದನ್ನ ನೀನು ನೋಡಬಾರದು.” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ನಿಜ. ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗುಟ್ಟ ತ ವಿಷಯ ತುಂಬಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು ಐದು ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿಯೇ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ 
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ಯೆಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಪಂಡಿತರು ಅವನ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳನ್ನೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಗೌರಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ವರ್ಗವಾಗುವುದಿಐ್ಲ. ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಮನೆಯನ್ನೂ ನಲವತ್ತನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಜಮೀನು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರದ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲನಿದೆ. 
ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆ....ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಮೂವತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುರ್ಮರಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುವನೆಂದೂ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಗೌರಿ ವಿಧವೆಯಾಗು 
ತ್ತಾಳೆ! 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗೌರಿ ನೋಡಬಾರದು. ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸೇನೆ ಪೂಜೆಗಳನ್ನೆ ಬ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತೆಂಬ ಆಸೆಯ ಕಿರಣಪನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಅವಳ ಹೃದಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲ ಕೂಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಹೇಗಾಗುತ್ತಾಳೊ! ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಾಳು! ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಗುಟ್ಟಿನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೋರಿಸದೆ, ಐದು ವರುಷ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಸೋತ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ. 
ಯೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, 
ಗೌರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಬೀಗದಕ್ಕೆ ರಿಪೇರಿ ತ ಒಬ್ಬ. ಸಾಬಿ 
ಪಕ್ಕದ. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ. We “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಪ್ಪ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಕಳಿಸಿದರು, ಸಾಬಿ ರಾಮಸ್ಸಾಮಿಯ ಮನೆಯ 
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ಮುಂದೆ ಬಂದ. ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ. “ಐತಾ ತಾಯೆ 
ಬೀಗ ರಿಪೇರಿಗಿಪೇರ್ರಿ ಬೀಗದೆಸಲು ಮಾಡೋದುಗೀಡೋದು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಗೌರಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೆ ಹೊಳೆಯಿತು; “ಆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಏಕೆ ತಾನೇ 
ಒಂದು ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಬಾರದು?” ಎನ್ನಿಸಿತು. "ರಾಷ್ಟ ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. ಸಾಬಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಗೌರಿ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಗಂಡನ ಟ್ರಂಕನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. 
“ನೋಡಪ್ಪ, ಇದರ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕಳೆದ್ದೋಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೊಂದು ಬೀಗದ 
ಕ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಡು, ನೋಡೋಣ. ಆಗುತ್ತಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸಾಬಿ 
“ಶಿ, ಆಗುತ್ತೆ ತಾಯಿ, ನಾಲ್ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೀಗದಸ್ಸೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಆರದಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಬೀಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಆತ ಅದನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ ಪುನಃ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ಬೀಗ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. “ಬಂತು ತಾಯಿ” ಎಂದು ಸಾಬ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. 
ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಚಿಲಕವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಎಳೆದು ನೋಡಿದ. ಬೀಗ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಾಬಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೀಗ ತೆಗೆದು. ಮತ್ತೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು 
ನೋಢಿದ; ಗೌರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಸಾಬಿ 
“ಸರಿಯಾಗೈತೆ ತಾಯಿ” ಎಂದು ಎದ್ದ. `ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ತಂದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. 

ಸಾಬಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ ಬಿಳದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಟ್ರಂಕಿನೊಡನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಪೆಟ್ಟಿ ಿಗೆಯನ್ನು ಅದು 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲೇ. ಇರಿಸಿದಳು. ಸಾಬಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 'ನೀಗದಕ್ಕೆ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ -ಇತ್ತು; ಬೀಗ ತೆಗೆದು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಏಕ್ಕೊ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದಳು; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರೂಲುಜೊಣ್ಣೆಯಿಂಡ : ಬೀಗಕ್ಕೆ 
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ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿದಳು; ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಾಕಿನೋಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆಯಲು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅದು ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗೌರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡೋದು, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟದೆ | ಬೀಗ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಸದ್ಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕಪ್ಪ, ಎನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಏನೇನೋ 
ಮಾಡಿದಳು, ಆದರೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು' 
ಎಂದು ಯೋಟಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. "ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ 
ಮಗ ರಾಜುವನ್ನಾದರೂ ಕರೆದು ನೋಡೋಣ, ಅವನಿಗೆ ಬರಬಹುದು” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ರಾಜು ಆಗ 
ತಾನೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. “ಬಾಪ್ಪ, 
ಸ್ವಲ್ಪ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು” ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿಯ 
ಮೂಲಕ ಗೌರಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ರಾಜು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ. ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ.  “ರೂಲುದೊಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ತೊಗೊಂಡ್ಸನ್ನಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಗೌರಿ “ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ” ಎಂದು ರೂಲುಜೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಳು.” 
ರಾಜು ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀಗದಕ್ಕೆಗೆ ' ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಸ 
ಏಟು ಹಾಕಿದ. ಬೀಗದ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕುಟ್ಟಿದ. ಚಿಲಕ ನೆಗ್ಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಬೀಗದ ಮೇಲೆ ಎರಡು RG ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ರಾಜು ನಿನೇನೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. 
ಮೊಗಜೋಕೈ, ಮೊಳೆ ಸಣ್ಣ ಗುಂಡುಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೂ ಗೆದ್ದ! ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಲು 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವಷ್ಟು ಸಹಗ gE ಉಳಿದುವು. 

ಉಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, ಜೇಬಿನ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಹಳ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 


ಗಳತ 


ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ಆ ಭಾರ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಚೆಲ್ಲರೆ 
ಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೋಣ, ಎಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆಯಲು ಹೋದ. 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ ಒಂದು ಟವಲು ಹರಡಿದ್ದಳು. “ಇದ್ಯಾಕೆ, 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ಟವಲು ಒಣಗಿಹಾಕಿದೀಯ್ಕೆ ಬೇರೆ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಟಿವಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಸ್ಥಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿ. ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗುರುತುಗಳು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

“ಗೌರಿ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಗೌರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಪುನಃ ಕೂಗಿದ. 

ಗೌರಿ ಆಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರ:ಮುಸ್ವಾಮಿ ತಾನೇ ಪಡಸಾಲೆಗೆ 
ಬಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಗೌರಿ!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಆದರೂ 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಹಿತ್ತಲಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಅಡಿಗೆಮನೆಯ 
ಬ್ಲಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಸೆರಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗೌರಿ ಗಂಡ ಆ ಕಡೆ ಬಂದು 
ದನ್ನು. ತಿಳಿದು ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಡಿಗೆನುನೆಗೇ ಬಂದ. 

ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗೌರಿ | ಎಂದ. 

ಏನು? ಗೌರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 

“ನಾನು. ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ 7” 
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4 ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ??” 

«ಈಗ ಬಂದೆ.? 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 


ಗಳೆ 


“ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇ್ರಲ್ಪ,'' 

“ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೇನ ಯಾಕೆ ಮುಟ್ಟಿದಿ ನೀನು?” 

"ನಾನು ಮುಟಿ ಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಯ ?” 

"ಇಲ್ಲೂ ನಾನು ಮುಟಿ ಗ ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲನೆ 7 

“ಇಲ್ಲ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಬೀಗ ಮುರಿದು ತೆಗೀಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯ. ನೋಡು ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೇನ. 
ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೀಯೆ lm 

ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಲು ಹೋದ. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಬೀಗ 
ಬರಲಿಲ್ಲ... ಚಿಲಕ್ಕ ಬೀಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಣೆ ಎಲ್ಲ ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೋಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

“ಗೌರಿ!” ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ” ಕುಳಿತು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಗೌರಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬದ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು 
ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. 

ಗೌರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡನ ಕೋಪ ಮಿತಿ ಮೀರಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗೌರಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಉರಿಯ ಕೆಂಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ಎಳೆದ. 
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ಗೆರಿ ಜಗ್ಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ "ಥೊಸ, 
ಥೊಪ, ಥೊಪ' ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿದ. ಗೌರಿ “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು 
ಕಿರಿಚಿದಳು. ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತೊ ಏನೊ, ಅಳುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ತಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಗೌರಿ ಪೆಟ್ಟಗೆ ಒಡೆದು ಭವಿಷ್ಯ 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅನನ ಕೋಪ ಮಿತಿ ಮೀರಿತು, 
ತಕ್ಷಣವೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ಆದರೆ ಅವಳು 
"ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

"ನಾನು ಅದನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ, 
ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಓದಿದರೆ, ಆದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆದು 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ! ಅಯ್ಯೊ, ಮುಂದೆ ಏನು ಅನಾಹುತ ಸಂಭನಿಸ 
ಬಹುದೊ'-ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ "ಥೂ ಸುಡುಗಾಡು ಭವಿಷ್ಯ!' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲೂ ತಾಳ್ಮೆ ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ. ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಪುಟ್ಟ ಗುಂಡುಕಲ್ಲು ತಂದು ' ಗವ ಮೇಲೆ. ಬಲವಾಗಿ ಎರಡು, ಬಾರಿ 
ಕುಟ್ಟಿದ. ಬೀಗ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ್ದ ಒಳಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಎಲ್ಲ ಜೆಲ್ಲಾ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲ ಕಲಬೆರಕೆಯಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ” ಅದು ಬೇಗ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಒಳಗಿನ `ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದಾಗ “ ನಿಜ ಗೌರಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಭವಿಷ್ಯ 
ಕೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳಿ! ಆದ್ದರಿಂದಲೇ; ಅವಳು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟದಾಳೆ!” 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ' 


ಗಜ 


ಥೂ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಭವಿಷ್ಯ ಇರೋದರಿಂದ ತಾನೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಆದದ್ದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 

"ಅಯ್ಯೊ ಗೌರಿ, ಎಲ್ಲ ಓದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟದಾಳೆ! ತಾನು ಬಂಜೆ, 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡ ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೂ ದುರ್ಮರಣ! ತಾನು ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ ವಿಧವೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ತವರೇ ದಿಕ್ಕು!, ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು. ನಾನು ಈ ಭವಿಷ್ಯ 
ಬರಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಇಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು' 
ಎಂದು ಅನನ ಹೃದಯ ತಳಮಳಿಸಿತು. 

ತಕ್ಷಣವೆ ಆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಗೌರಿ ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಏಕೊ, ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದೀಪದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ನೀರೊರೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತ್ಕು ಅನಂತಪಂಡಿತರು ದಿನವೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರುಮಾಡಿ 
ನೀರೊಲೆಗೆ ತುಂಬಿದ; ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಹಚ್ಚಿದ. ಉರಿ ಭಗ್ಗನೆ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಭವಿಷ್ಯ ಕ್ಕೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ ದುರ್ಮರಣ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದು ನಂಡಿತುಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ! 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿಸಿ 
ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಗೂಜ॥ ಮತ್ತೊ ಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಹೆಚ್ಚಿದ. ಭವಿಷ 
ಗ ಉರಿದುಹೋಯಿತಾ. 

ಅನಂತರ, ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಗೌರಿ ಇನ್ನೊ ನುಲಗೇ 
ಇದ್ದಳು. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಗೌರಿ” ಎಂದ. 


ಗಳ 

ಗೌರಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಭುಜ ಮುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ “ಗೌರಿ!” ಎಂದ. 
ಗೌರಿ ಮುಖಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏಳು, ಇನ್ನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ಯಾವುದಕ್ಕೆ?” ಎಂದಳು. 

“ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ? 

“ಏನು ಭವಿಷ್ಯ!” 

"ನೀನು ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು” 

"ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ” 

“ನಿಜ ಹೇಳು ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಏನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” 

"ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗೂ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ” 

"ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀಯೆ? 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗೂ ನೋಡಿಲ್ಲ” 

“ನಾನು ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಕೊಳ್ತೀನೀಂತ ನೀನು ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀಯೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೇಲೆದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ದೇವರಾಣೇಗೂ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗೌರಿ 

ಫಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಉಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣನೆ ನೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ 
5X : ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿ ಹ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೈಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ 
ಕ್ಲೆ ಹಾಕಿ ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

“ಗೌರಿ, ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀಯೆ! ಈ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೀಲಿಲ್ವೆ?” 

«ಲ್ಪ ನೀವರಾಣೇಗೂ ಇಲ್ಲ” 

"ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು, ದೇವರಾಣೆ ಬೇಕೆ ಹಾಕ್ತೀಯ! ನೀನು 
ನೋಡಿದ್ದು ತಿಟ್ಟ Mf ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ತಿಳೀಬಾರದೂಂತ ಹೀಗಾಡ್ತಿ 
ದೀಯೆ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹೇಳು; ನೀನು ಅದನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ?” 


೧೯೭ 


“ಯಾವುದನ್ನ?” 
“ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯಾನ್ನ” 
“ಇಲ್ಲ” 

“ಹೇಳು ಗೌರಿ. ಅದನ್ನ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿಬಿದ್ದಿ ದೀನಿ. ಅಮ 
ನಮ್ಮನೇಲಿಲ್ಲ. ಹೆದರ್ಕೊಬೇಡ. ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಭವಿಷ್ಯ, ಯಾರೋ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಜೋತಿಷ್ಯ ತಿಳೀದಿದ್ದೋರು ಬಿಟ್ಟ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ 
ಭವಿಷ್ಯ. ಹೇಳು, ನೀನು ನೋಡಿದ್ದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ನಾನೇನೂ 
ಮಾಡೊಲ್ಲ, ಹೇಳು” 

“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ನೋಡಿಲ್ಲ” 

“ಅದು ಸುಳ್ಳು ಭವಿಷ್ಯ ಗೌರಿ! ಸುಳ್ಳು, ನೀನು ಒಂದು ಚೂರೂ 
ನಂಬಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು!” 

x ತ 


x & ಸೇ 


ನಿಜ ಆ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಅನಂತಪಂಡಿತರು ಸೋತರು. 
ಗೌರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. "ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮುಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೊ ಒಂದು 
ದಿನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು' ಎಂದು ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ನಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದು ನೆನಪಾದಾಗ ಗೌರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗುವುದೊ ಎಂದು ನಿರಾಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು. 

"ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದು ಮೂರನೆಯ 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗೌರಿ 
“ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದೇ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗೌರಿ ಹೋಗಿ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾರೆ. ಹೀಗೇ ಬಿಡಬಾರದು. ಆಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತು. ನಡೀ, ನಾನೂ ಬಕ್ತೀನೆ ಜೊತೇಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಗೌರಿಗೂ, ಆಗ "ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು' ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 


೧೯೮ 


ಬುಧವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೆಂಗಸರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರು. ಾಇಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಗೌರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಕ್ಳು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

' ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಗೌರಿ, ಏನಂದರು 
ಡಾಕ್ಟರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ ಡಾಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ದೇವರ ಪಟದ ಹಿಂದೆ 
ಇಡುತ್ತ “ಅಂದರು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

“ ಏನಂದರು?” 

ಗೌರಿ ಮಾತಾಡದೆ, ಬಲಗೈಯ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಂದೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು. 

ಆ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ನಂಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಶಿರಸ್ತೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದಷ್ಟೇ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನವೇ ನಂಜಮ್ಮನವರು ಮಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು : "ಐದನೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಶಾಸ್ತ್ರ ಆಗಬೇಕು. ಆದು ನಿಮ್ಮನೇ 
ಶಾಸ್ತ್ರ. ಎಂಟನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡೋದು. ಆದ್ದರಿಂದ; 
ಐದನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಬಳೆ ನೋಡಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊ. ಈಗ ಹೇಗಿದೀಯೆ? 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಈಗ ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು 
ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಭಾರಗೀರ ಎತ್ತ ಬೇಡ. ನೀರೂ 
ಅಸ್ಟೆ ; ಬಾವಿ ನೀರು ಸೇದೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ. ನಲ್ಲೀಲಿ ಬರೋ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳೋ ನಿರ್ಪಾಟು 


೧೯೯ 

ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ ಈ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸಿರು. ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿದರು? ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾ 
ದರೂ ಕಾಗದ ಬರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ಮರೀದೇ ಈಗಿನಿಂದಲೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಬರೀತಿದೀನಿ. ಏನು ಗೊತ್ತೆ? 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹಳೇ ಪಂಚೆಗಳು, ಹಳೇ ಅಂಗಿ, ನಿನ್ನ ಹಳೇ ಸೀರೆ, 
ಹಳೇ ಟವಲು ಎಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡದೆ ಒಂದು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಡು. 
ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಮರೀದೆ ಆ ಗಂಟು ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ, ನಿನ್ನ ಮರೀಗೆ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ!' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದನನ್ನು ಗೌರಿ ರಾತ್ರಿ 
ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಗಂಡ ನಕ್ಕ. 

ಗೌರಿ ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳೆಯನ್ನೇ ತೊಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ಮೊದಶೇ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಮೈ. ಇನ್ನು ಈಗ ಕೇಳಬೇಕೆ! 
ಬಗ್ಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಂಡೆಗೆ ನೀರು ಹಾಕು 
ವುದು, ಒಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕುನುದು, ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಅವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ 
ಆಫೀಸಿಶಿಂದ ಬರುತ್ತ ಹೊಸ ಹೊಸ ತರಕಾರಿ, ಹುರಿಗಾಳು, ಹಾಲು 
ಕೋವ, ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಚಾಕೊಲೆಟ್‌, ಹೋಟಲ ತಿಂಡಿ, ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು, 
ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು... ಏನಾದರೊಂದು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳೂ 
ತೀರಿದುವು. ಆದರೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಒಂದಗುಳೂ 
ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತರಹ 
ಛಳುಕು ಬಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಮೇಲೆ 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆಯೆ ಗೌರಿ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಳು. 
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ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಮಾವನವರು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದರು. ಗೌರಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತು. ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀರಿ, 
ದಯನಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿ. ಕಡೆಯಸಕ್ಷ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ, ನೀವು ಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಒಂದು ವಾರ 
ವಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟ, ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಗೌರಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ರಜಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ, ನೋಡೋಣ, ಸಿಕ್ಕದೇ 
ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಎಂತ ಬರೀ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಗೌರಿ ರಜಾ ಕೊಡದೇ ಏನು! ನೀವು ರಜಾ ತೊಗೊಂಡಿರೋದೇ 
ಅಪರೂಪ. ಕೊಡ್ತಾರೆ,” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಗುರುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರೆಡುವುದು, ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 

ಆ ಗುರುವಾರ ಬಂತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು 
ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿದ. ಗೌರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಕಾಥಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟಳು. ರಾತ್ರಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಂತೆ 
ಊರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಮೊಸರನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನ ಕಲಸಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸಾಮಾನು ಪ್ಯಾಕು ಮಾಡಿದ. ತಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ತೇಖರಿಸಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಸಂಚ, ಹಳೆಯ ಷರಟು ಸೀರೆಯ 
ತುಂಡು ಎಲ್ಲ ಮರೆಯದೆ ಗೌರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರದೂ 
ಊಟ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳೂ ಮುಕ್ಕಾಲಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಇನ್ನು ಕಾಲು ಗಂಟೇನೇ ಇರೋದು. ಎಂಟು 
ಗಂಟೇಗಾದರೂ ನಾವು ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಕೈಲು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೆ ಎಂದ. ಗೌರಿ ಎದ್ದು ದಡಬಡ ಎಲೆ 
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ಗೋಮ ಮಾಡಿ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು “ಆಯ್ತು ಆಯ್ತು, ನೀವು ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಕೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದು 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಆಗಿ ಐದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. “ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಟೂ ಹೆತ್ತಾಗ್ಲೋಯ್ತು, 
ನಾನು ಗಾಡಿ ತರ್ತೀನಿ ನೀನು ರೆಡಿ ಆಗು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. ಅದೃಷ್ಟ! ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಇಮಸ್ವಾಮಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಕರೆದ. ಗಾಡಿ ಬಂತು. 
ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಗಾಡಿಗೆ ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. 
“ಹೊರಡು ಹೊರಡು, ಹೊತ್ತುಗ್ಲೋಯ್ತು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅವಸರಿಸಿದ. ಗೌರಿ “ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಆಗಿದೆ, ನಡಿ ನಡಿ ಕೂತ್ಕೊ » ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟದ. ಗೌರಿ ಸರಸರ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೀದಿಖು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬೇಗ ಬಂದು ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದ. ಅರಳೇಪೇಟಿ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ “ಅಯ್ಯೊ, ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿ 
ಯರ್ರು!” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತನ್ಲಿಲ್ಲ.'' ಎಂದ. 

"ಅಯ್ಯೊ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ. ಅಡಿಗೇಮನೇಲಿ ಒರಳ ಹತ್ತಿರ ಇಬ್ರಿದ್ದೆ!? 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕೋ ಸಾಮಾನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಪಡಸಾರೇಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮುಸುರೇಂತಶ ನಾನು ಒಳಗೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನೀವು ಅವಸರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರಿ. ನಂಗೆ ಮರೆತ್ಲೋಯ್ತು.'' 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು!” 

“ಮತ್ತೆ ದಾರೀಲಿ ತಿನ್ನೋಕೆ? ಎಸ್ಟ್ರೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ 
ಸಿಕ್ಕೋದು ?” 

“ಸಂಜೆ ಆರೂವರೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಗಬಹುದು? 
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“ಅಯ್ಯೊ ಅಯ್ಯೊ! ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಹೇಗೇಂದ್ರೆ 
ಇರೋದು! ಈವಾಗ ನಂಗೇನೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಮೊಸರನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಳಿಯನ್ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆರಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಅದೃಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ” 

“ಆರಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಾ?” 

“ ಹೌದು. ಮೊಸರನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನ ಅರಿದರೇ ಚೆನ್ನ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ವಾಪಸು ಹೊರಟ್ಬಡ್ತೀನಿ” 

“ಊ್ಲ್ಯೂ. ಘಾಟಗಳು. ಅದು ಆರಿದಷ್ಟೂ ಚೆನ್ನ. ನಾಳೆಗಿಂತ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನ 1? ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಿ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಎಂಟೂ ಮುಕ್ಕಾಲಾಗ್ಳೊ ಯ್ತು ಕಣಯ್ಯಾ?? 
ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಸದ. ಗಾಡಿ ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಿತು. ಕೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಟಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ನಿಲ್ದಾಣದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಆಗಲೆ ರೈಲು ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಗೌರಿಯ 
ಅದೃಷ್ಟ, ಒಂದು ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಾದ ಜಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿ ತು. 

ಗೌರಿ “ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು?” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಎಂಟೂ ಐನತ್ತು ” ಎಂದ. 

"ನೋಡಿದಿರಾ. ಐನು ನಿಮಿಷ ನಿಧಾನಿಸಿದ್ದರೆ ಮೊಸರನ್ನ 
ಮರೀತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತೇಂದ್ರೆ. 
ಮೊಸರು ಒಳ್ಳೆ ಹದವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಸಿಕೊಬ್ಬರಿ ಹೆಸಿಶುಂಠಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹೋಗಿ ನೀವು.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು'' 
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“ದಾರೀಲಿ ಹಸಿವಾಗುತ್ತಲ್ಲ ನನಗೆ?” 

“ಆಗಲಿ. ಅರಸೀಕೆಕೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟಲಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಮೊಸರನ್ನ 
ಹುಳಿಯನ್ನ ಇರುತ್ತೆ. ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋಣ.” 

“ಆದರೆ ಅದು ನಾನು ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರೊಲ್ಲ” 

“ತಿಂದು ನೋಡು, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳು. ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳ್ತೀಯೆ.” 
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ರೈಲು ಅರಸೀಕೆರೆ ತಲಪಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿ, 
ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದರು. ಗೌರಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು. 
ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ, ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಎರಡು ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮೊಸರನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನ ತನ್ನಿ 
ನೋಡೋಣ ಹೇಗಿರುತ್ತೊ ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ದೊನ್ನೆ ಮೊಸರನ್ನ, 
ಎರಡು ದೊನ್ನೆ ಹುಳಿಯನ್ನ ತಂದ. ಬಹೆಳ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದುದರಿುದ ಗೌರಿ 
ಒಂದೆಗುಳೆನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ತಿಂದಳು. ಆದರೆ “ಏನೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೇ 
ಅಂದ್ರೆ... ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರೋ ಮೊಸರನ್ನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಉರಿಯುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರೈಲುತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ನೀರು ಕುಡಿದು, ಕ್ಸ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮೈಸೂರು ಗಾಡಿ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಟತು. 

ಅದು ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ ತಲಪಿದಾಗ ಆರೂ ನಲವತ್ತು. 

ಮೊದಲೇ ಕಾಗದ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಮಗಳು ಅಳಿಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು 
ವಾಪಸು ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಒರಳ ಹತ್ತಿರ ಹುಳಿಯನ್ನ 
ಮೊಸರನ್ನ ಹಳಸಿ ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಗೌರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ನಂಜನ್ಮುನವರು ಹೊಸ 
ಮೊಮ್ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. 
ಅನರು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಏನೇನೊ ಔಷಧ 
ಮಾಡಿದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಮೆ ಆಗದಿರಲು ನರಸಿಂಹಪಂಡಿತರ 
ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಿಂದ ಔಷಧ ತಂದು ಕುಡಿದರು. ಏಕ್ಕೊ ನೋವು ಇನ್ನೂ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನರ್ಸ್‌ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿ 
ದೃಳು. ಆಗ ನಂಜಮ್ಮನವರು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 
ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, “ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಏನೋ ಇದೆ. ನೀವು ಹೀಗೇ 
ಬಿಟ್ಟ ರಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ” ಎಂದಳು. 

ನಂಜನ್ಮುನನರು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾಸೀನದಿಂದಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಗೌರಿಯ ಬಲವಂತದಿಂದ “ಆಗಲಿ, ಹೋಗೋಣ ಸೋಮವಾರ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ಸೋಮವಾರವನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ಏಕೊ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ತುಂಬ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಬಂದಾಗ ಅವರು 
ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಏಳು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೋವು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಕೆಟ್ಟ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಎಂಬುದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಮನಗಂಡುದು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ. 
ನಂಜಮ್ಮನವರು ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ ತುಂಬ ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೇಮಾನತಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಗೌರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹುದು ; ದಿನ ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕೈ ಲಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಶನಗೆ ತೋಚಿದ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಔಷಧಗಳನ್ನೂ 
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ಗೌರಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆದಕೆ ಆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರಜಿ 
ನಂಜಮ್ಮನನರು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರು. ಮಂಚ 
ಬಿಟ್ಟು, ಕೆಳಗೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಾಡಿ 
ದರು. ಆಗ ಗೌರಿಗೆ ತುಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೂ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮೇಸ್ಟರು “ಈಗ ಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಷ್ಟು ನಿಗ 
ಕೊಡಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನರಳ್ತಾ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆಮಾಡಿದರು. 

“ನಿಜ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಬೇಡಿ. ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಕರಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಶಂಕರಮ್ಮನವರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ನರ್ಸ್‌ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಆಕೆಯ 
ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಯಾವುದೋ ಹೆರಿಗೆ ಕೇಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಂಜನ್ಮುನವರು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು, 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ ತಂದೆಯ ಬಲನಂತ 
ದಿಂದ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. “ಗೌರಿ ನೀನು 
ಮಲಕ್ಕೋಮ್ಮ. ನಾನು ಎದ್ದಿರ್ರೀನಿ” ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಆದಕೆ 
ಗೌರಿ ಅಗಾಗ ಎದ್ದು ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಮಾಡಿ. 
ನಂಜನ್ಮುನವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ "ಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಂಜಮ್ಮನನರು 

ಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
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ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕರೆದು ಬಂದರು. 

ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಾ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು “ದಯವಿಟ್ಟು 
ಈಗಲೇ ಬಂದು ನೋಡಿ, ತುಂಬ ಸಂಕಟಪಡ್ತಾ ಇದಾಳೆ” ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ -ಆಕೆ “ಹೋಗಿ, ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬದ್ತೀನಿ, ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ನೋಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು “ತುಂಬ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿದೆ, ಆದ್ರಿಂದ” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆ “ಆಗಲಿ, ಬರ್ತೀನಿ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಆಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದರು. 
ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿಯೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮನವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ 
ದಕೇ ಹೊರತು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾದರಣ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ ಬಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
"ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಂಜಮ್ಮನವ 
ರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. 

''-ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದನಂತರ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು "ಈಗಲೇ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಬೇಕು. ಒಳಗಡೆ ಟ್ಯೂಮರ್‌ ಇರೋ 
ಹಾಗಿಜೆ” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಪುನಃ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. fe 

ಅಪರೇಷನ್‌ ಅಂದ "ಕೂಡಲೆ ಗೌರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಶಾಮಣ್ಣನವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 'ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆಸರೇಷನ್‌ ಆಗಜಿ 
ಒಳಗಿರುವುದು ಹೊರಗೆ' ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. «ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಗಟ್ಟ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ ಬಂದು 
“ನೀವು ಅವರ ಯಜಮಾನರೋ?” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು; 
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ಶಮಣ್ಣ ನವರು “ ಹೌದು” ಎಂದರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಆಸಕೇಷನ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಿ ದಾರೆ. ಈ 
ರಿಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಸೈನ್‌ ಮಾಡಿ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಿಜಿಸ್ಟರಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ, ಶಸ್ತ್ರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಯಿತು. ನೀರು ತುಂಬಿದ ದಪ್ಪ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಒಂದು ಚೆಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರೂ 
ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಗೌರಿ «ನಾನು 
ನೋಡಲ್ಲಪ್ಪ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ, ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ಪೇಷಂಟ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹುಷಾರಾಗಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಳು. ಆದಕೆ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಆ ಜ್ಞಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ? ನಂಜಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 

ಆಮೇಲೆ ನಡೆಯ ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ ನಡೆಯಿತು. 

ಆ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃ ಖವಾಯಿತು.” 
ಅಲ್ಲದೆ, "ಗೌರಿ ಎಷ್ಟು ಗಾಟರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೊ ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ! 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮಾವನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ : “ಛೆ ತುಂಬ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಗೌರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಹೇಗೆ? ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು! ನೀವೂ ಈ 'ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿ. "ಇಲ್ಲೇ 
ಬಾಣಂತನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

-ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತನಕ್ಕಾ ಗ: 
ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ವಾಪಸು ಗಂಡನ `ಮನೆಗೆ' 
ಕಳಿಸಲು ಮನಸ್ತಾ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ. "ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ನೋಡಿ 


ತರಲಿ 


ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಅವನ ಅತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಇದಾರೆ. ಈಗ 
ಅಲ್ಲಿಕೋ ಮಿಡ್‌ವೈಫ್‌ ಕೂಡ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತಳಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸೋಣವೆಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು 
ಅವರು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ಗೌರಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸೇ ಸೇ ಸೇ ಹೇ ಸೇ 

ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಊಹಿಸಿದ್ದೇ ಒಂದು ಅದು ಆದದ್ದೇ 
ಒಂದು. "ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಳಿಯನಿಂದಲೂ ಫಿನ್ಮುರದ 
ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಗೌರಿ ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯ ದಿನ ಕರ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಬೇ 
ನೆಂದು. ಮಾವನವರು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ಟ. "ಈಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಗೌರಿ ಹೆತ್ತರೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದ ನಂದ ಈಗ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಹಾಗಿಲ್ಲ, ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ರಜಾ 
ತಿಗೆದುಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ME ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆಗಲಿ, ನಡಿಯಜೇಕಾದ್ವಿಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ' ಎಂದು ) ಮಾನನವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಗೌರಿ ಕದ ಓದಿಕೊಂಡು “ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅಣ್ಣಾ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರು ಬರೊಲ್ಲಾ ಂತ” ಎಂದಳು. 

ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಗೌರಿಗೆ 
ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಅತ್ತಿ ಅಚ್ಚಮ್ಮ 
“ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು. ಏಳು ತಿಂಗಳು 
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ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಇದೇ ಮೊದಲನೇದು; ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸ್ತಿ ನೋಡೋಣ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು” ಎಂದು ಅಳಿಯನನ್ನು 
ತಡೆದರು. ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಸೂಲಗಿತ್ರಿ ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗೌರಿ 
ತುಂಬ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾರದಮ್ಮ ಬಂದು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಎದ್ದು ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಎಕ್ಕಡ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದು ಸಂಚಾಯಿತಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಪಂಚಾಯಿತಿ ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕಿರಿಚಿದರು. ಆಮೇಲೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋಮಣ್ಣನವರು ಪಂಚಾಯಿತಿಯ ಮೆಂಬರು, ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು ಸರೋಜಮ್ಮನನ್ನು ಊರಿನ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯ್ದಾಗಿ ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸ ಸಬೇಕಾದರೇ ಇಷ್ಟು ಶ್ರ ಮನಾಗುತ್ತ ಜೈ 
ಎಂಬುದು ಅನುಭವನಾದ ಮೇಲೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ ತಾಳ್ಸೆ ಹೋಯಿತು. 
“ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗ್ಕೆ ಈಕೆ ಇದ್ದು ಏನು ಸ್ರ ಯೋಜನ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಜಾಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಒದ್ದರು. ಬಲಗೈೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 'ರಾಂದ್ರ 
ಆಲ್ಲಾ ಡಿ ದೀಸ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. 

ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

"ಯಾರು? ಯಾರದು ಹಾಗೊದೀತಾ ಇರೋದು?” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು “ನಾನು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀರನ್ಮು” `ಎಂದು 
ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದರು. 
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ಸರೋಜಮ್ಮ “ನಾನು ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಕಾಣಿಸದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾರೊ, ಏನೊ, ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು; ತಕ್ಷಣವೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು “ನಾನು ಸೋಮಣ್ಣ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೀರಮ್ಮ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಸೋಮಣ್ಣನವರು *ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡ್ಡಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತನ್ನೀಮ್ಮ' ಎಂದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಕಡ್ತಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ 
ಹಚ್ಚಿದಳು. ಲಾಂದ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಮನೆಯ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಸರೋಜಮ್ಮ ಬೇಗ ತನ್ನ ಕೈಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಸೋಮಣ್ಣನನರ ಹಿಂಜಿ 
ಹೊರಟಳು. 

"ಆಕೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. 
ಗೌರಿ ತುಂಬ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರೋಜಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, 
“ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೀ ಮೇಲೆ ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಸಂಕಟ ನೋಡಿದರೆ ಅಚ್ಚಮ್ಮನವರಿಗೆ, ಶಾರದಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಸರೋಜನ್ಮುನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಮ್ಮ “ಸರಿ. ಇನ್ನು ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಬೇಕು, `ನೌಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಒಂದು ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರೆ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ರೀಸಿ? ಎಂದು 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದಳು. ಶಾರದಮ್ಮನವರು "ಸರೋಜಮ್ಮ, ನೀವು 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ಹಾಸಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಇಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ” 
ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಗೌರಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಒಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಗೌರಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾತ್ರ. ಎಚ್ಚರವಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು: ಗೌರ ನೋವು ತಡೆಯ 


ತಗೆ 


ಲಾರದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿದಾಗ್ಯ ಶಾರದನ್ಮು ಸರೋಜಮ್ಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಆರು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಳೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
“ಇನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಸಾಯಂಕಾಲವೇ. ನಾನು ಮನೇಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೀನಿ. ಮಧ್ಯೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ, 
ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಶಾರದಮ್ಮ 
“ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತೀರ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಿ? 
ಎಂದು ಬಹಳ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು 
ಗಾಬರಿ ಪಡಬೇಡಿ. ನಂಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರ್ತೀನಿ. 
ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಸೋಮಣ್ಣನನರು ಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಬಂದರು. ಅವಳು “ಈಗ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ 
ಆಗ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೈ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಿ ತಾಯಿಯಾಗುವ 
ಸೂಚನೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ನೋವು ಬರುವುದು ಏಕೊ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸರೋಜಮ್ಮ ಏನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. 
ಇದ್ದಕ್ಳಿದ್ದಂತೆ ಗೌರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯ ಕ್ಸ ನಡುಗಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 

ಗೌರಿ ತಾಯಿಯಾದಳು. 

ಆದರೆ ಸತ್ತ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ! 

ಗಂಡು ಮಗು. ಶಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಆದರೇನು 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಸಾವು ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು 

ಹೆರಿಗೆ ಆದ ಕಾಲು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಗೌರಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂತು, 
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ಆಗತಾನೆ ಹೆತ್ತ ಹಸಿಹೊಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಮಗುನಿನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಬೆಂದುಹೋಯಿತು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ! ಯಾರ ತಪ್ಪು? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯದೇ. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ನೀವು ಗೌರಿಯನ್ನು ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಆಗ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದು. ಹೊಳೆನರಸೀ 
ಪುರದಲ್ಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರು ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನರ ಗತಿ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಆ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕೆ. ಸದ್ಯ, ಹೋಗಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಬರೆದ. 

ಶಾಮಣ್ಣನವನರಿಗೂ “ಅಯ್ಯೊ, ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಅಳಿಯನ ಕಾಗದ ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ತುಂಬ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು. ಅಳಿಯನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿ ತಲ್ಲ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಬೆಂದ ಹೊಟ್ಟಿ, ನಾನಾದರೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಿ ದುಃಖದಿಂದ ಕೊರಗಿ ಇಳಿದು 
ಹೋದಳು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಶಾರದಮ್ಮನವರು, ಅಚ್ಛಮ್ಮನವರು, ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಎಸ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ,ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯದೇ ತಪ್ಪು, ಎನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಆ ಗುಂಡು 
ಮುಖದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಫಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು.. ಊಟ 
ನಿಡ್ಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಔನಧೋಸಚಾರಗಳನ್ನೂ ಸಹ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ “ಥೂ ನನಗ್ಯಾಕೆ 
ಈಗ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾರದಮ್ಮನನರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದು 
ಮೂರು ವರುಷ ಕಳೆದಂತಾಯಿತು. 
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ರಾಮಸ್ಟ್ವಾಮಿಯ ಬಲವಂತ ತಡೆಯಲಾರದೆ “ಮೂರು ತಿಂಗಳೊ 
ಳಗೇ ಕಳಿಸಿ ಹೆ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ “ಬೇಡ. ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಬಾಣಂತನ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆರೈಕೆ ನಡೀಬೇಡವೆ? ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು 
ಬೆ.ಗಳೂರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೀತೀನಿ” ಎಂದು ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. 

ಹೋಟಿಲ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬೇಸ ಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ “ಹೋದ. ಮಾವ 
ನವರೊಡನೆ ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗೌರಿಯನ್ನು 'ತೂಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. ಗೌರಿ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಗೌರಿ ಮೊದಲಿನ ಗೌರಿ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ್ಕ ಊಟಿ, ನಿದ್ದೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲಂತೂ ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ "ಉಷ್‌' ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ದಿನ “ಗೌರಿ, ಹಾಗೆ ಉಸ್‌ ಅನ್ನ 
ಬಾರದು. ಅದು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಗೌರಿ “ನಾನೇ 
ನ್ಮಾಡಲ್ಕಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗೊಲ್ಲ. ಯಾಕೊ, ಕಾಲೆಲ್ಲ ಸೋತು 
ಹೋಗುತ್ತಿ” ಎಂದು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ್ಸಿಟ್ಟಿದೀಯೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಇಸ್ಟು ಸುಸ್ತು. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಷ್ಟು 
ಆಯಾಸವಾಗೊಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಟಾನಿಕ್‌ ಬರೆದ್ಟೊಟ್ಟದಾರೆ' ಫಸ್ಟಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನ ತರಿ ರೀಲ್‌ ತೊಗೊ....ಆದಕೆ ಮೊದಲು ಆ ಯೋಚನೆ 
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ಬಿಟ್ಟಿಡು ಅದನ್ನೇ ಹಚ್ಕೊಂಡು ಕೊರಗಬೇಡ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ. 

ಗೌರಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೀ ಯೋಚನೆ ಇದ್ದರೂ “ಏನಿಲ್ಲ, 
ನನಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೊ ಕೈಲಾಗೊಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅನ್ನ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಗೌರಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿ 
ಆದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೇ ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಿದ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಅವಳು 
ಏಳಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಲಿ ನಾನೇ ಒಂದನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನೀನು 
ರೆಸ್ಟ್‌ ತೊಗೊ” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಗೌರಿ “ಅಯ್ಯೊ ಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಈಗ ಏಲ್ವೀನಿ. ನಾನೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಎಷ್ಟೊತ್ತು!” ಎಂದು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ತಲೆನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು ; ಗಂಡನೇ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು. 

ಬೇಗಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲ ನಿಧಾನವೇ ಆಯಿತು; ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು ಕೈಕಾಲೇ ಓಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಗೌರಿ, ಹತ್ತುಗಂಟಿ ಆಗ್ಲೋಯ್ತು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೂಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ “ಏನದು ಗೌರಿ?” ಎಂದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಹೆಂಡತಿ “ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದಹಾಗಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಕ್ಷಣನೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋದ. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮುದುರಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಬಲಗಾಲನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ದೂರ ಉರುಳಿಹೋಗಿತ್ತು; ಕುದಿಯುವ 
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ನೀರು ಅರೆಬೆಂದ ಅನ್ನದೊಡನೆ ಗೌರಿಯ ಬಲಗಾಲ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು 
ಕಾಲೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?”ಎಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಗೌರಿ ಅಳುತ್ತಲೇ “ಕೆಂಡ ಸರಿಮಾಡೋಣ ಅಂತ ತಪ್ಪಲೆ 
ಇಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ಕೈತಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಲೆ ಬಿದ್ಬ್ಯೋಯ್ತು” ಎಂದು 
ಬಲಗಾಲನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿಕೂಡಿಸಿದ. “ಎಲ್ಲಿ, ನೋಡೋಣ”? 
ಎಂದು ಕೈತೆಗಸಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲಗಾಲು ನೋಡಿದ. ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಕಾಲು 
ಕೆಂಪಗಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಭಾಗ ತುಂಬ ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

“ಜೇನು ತುಪ್ಪ ತರ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಕೋಣೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀಸೆ ತಂದು, ತಾನೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಜೇನುತುಪ್ಪವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸವರಿದ. ಗೌರಿ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ, ಗೌರಿ? ಅಳಬೇಡ ಎಳೇಮಗು ಹಾಗೆ ಸುಮ್ನಿರು” 
ಎಂದ. 

ಅಳುವುದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು, ತಾನು 
"ಎಳೇಮಗು ಹಾಗೆ' ಅನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಆ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನದ 
ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ; ಛೈ, ನಾನು ಹಾಗನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಅವಳಿಗೆ 
ಅದರ ನೆನಪೇ ಆಗಬಾರದು, ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ಯಾಕೆ ಗೌರಿ, ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದು, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ನೀನು ಅಳ್ತಾ ಇರೋದು?” 

"ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ನಿಮಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

"ಇದೇನು ಗೌರಿ ಹೀಗಂತೀ?” ಎಂದು ಭುಜ ಮುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದ, 


೨೧೬ 


“ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದನ್ನ ಮಾಡೋಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ Ik 

“ಫೈ ಲಾಗದಿದ್ದಕಿ ನೀನೇನ್ಮಾಡ್ತೀಯೆ ; ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಇವತ್ತು 
ಹೋಟಿಲಿಂದ ಒಂದೂಟ ತಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ, ಆ ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತೊಳೆದು 
ಕೊಡು” 

ಎಂದು ಎದ್ದು, ನಾಗಂದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಟಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿ 
ಯರನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟ. 

ಗೌರಿ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಏಳು ಗೌರಿ, ಆಗಲೆ ಹತ್ತೂಕಾಲಾಯ್ತು, ನಾನು ಹೊರಶ್ಸೇಕು. 
ಆಫೀಸು ಹತ್ತಿರ ಇದೇಂತ ತಡವಾಗಿ ಹೊರಟರೆ ಆಗೊಲ್ಲ. ಈಗ ದಿನಾ 
ಠೇಟಾಗ್ರಿದೆ. ಹನ್ನೊಂದೂ ಕಾಲಿಗಾದರೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದ 
ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ. 

ಆದರೂ ಗೌರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಾನೇ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತ್ಕೀಸಿ”ಎಂದು 
ಟಫಿನ್‌ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಹೋಟಲಿಂದ ಅನ್ನ ತಂದು, ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಹೋಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ. ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ದೇಹ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 

ಪಾಪ, ಗೌರಿ ಈಚೆಗೆ ತುಂಬ ಬಡವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೂ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಊಟ ತರಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿ, ಏನೊ! ಏನು ಮಾಡೋದು, ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಮೊದಲು ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಕೆ ಈಗ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ, 
ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ತಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ. 


೨೨೭. 


ಹೋಗಲಿ ಗೌರಿಯ ತಾಯಿ ನಂಜನ್ಮುನವರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ 
ಅನರನ್ನು ಈಗ ಕರಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ "ಛಿ, ಅವರಿದ್ದರೆ 
ಗೌರಿಯ ಪಾಡು ಹೀಗೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅವಳು ಮೂಡಲಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ, ಎನ್ನಿಸಿತು. 

"ಹೌದು, ನಿಜ ನಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು? 

ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಗೌರಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡೋಣ? ಎಂದುಕೊಂಡ, 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವನು ಕನ್ನಡಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು 
ದಾಟ ಮುಂಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಫೀಸು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
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ಆಫೀಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಇದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಗೌರಿ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಿ ಎದ್ದು, ಮನೆಗೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಒಲೆಹೊತ್ತಿ ಸಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಟು ಷರಾಯಿ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಗೌರಿ ಈಗ 
ಹುಷಾರಾಗಿದಾಳೆ, ಎಂದು ಅವಳ ಕೆಲಸವೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ 
ನಡೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಲು ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. " 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈಕಾಲು ಕೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಗೌರಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತುಂಬಿದ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು, ಕುಂಟುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 

ಅವಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಸಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬಂತು, ನಕ್ಕ. ಆ ನಗು ಗೌರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ಥಾಮಿ ನಗುವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿ "ಈಗ ಹುಷಾರಾಗಿದೀಯ 


೨೧೪ 


ಗೌರಿ? ಕಾಲು ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು `ಕೇಳುತ್ತ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. "ಕಾಲು ಹೇಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗಲೂ ಅವನ 
ತುಟ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕಿತು. 

ಗೌರಿ “ಯಾಕೆ ನಕ್ಕಿದ್ದು?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ ನೀನು ಬರ್ತು ಇನ್ನದ್ದು ನೋಡಿ 
ನಗು ಬಂತು” ಎಂದ. 

“ಹ್ಞೂ, ನಗು ಬರದೇ ಏನು! ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟ ಇರೀಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟ ಎಂದ್ಹಾಗೆ” 

"ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಇಲೀಗೆ ಸಂಕಟ ಇರೊಲ್ಲ!” 

“ಅದೇನು?” 

“ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಅಡಿಗೆಯೋರನ್ನ ನೇನಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ಣಾಂತಿದೀನಿ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೆ, ಸುಮ್ನೆ ಖರ್ಚು, ಬೇಡಾಂದ್ರೆ” 

“ಇಲ್ಲ ಒಂದ್ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ನೀನು ರೆಸ್ಟ್‌ ತೊಗೋ 
ಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಾಳೆ ಫಸ್ಟಿಂದ ಇಂಜಕ್ಷನ್ನೂ 
ತೊಗೊಂಡ್ಬಿಡು, ಟಾಸಿಕ್ಕೂ ತರ್ತೀನಿ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೇ ಸರಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮುಂಜಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ” 

ಹೌದು, ಗೌರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ ಸರಿಯಾದ ಔಷಧ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಿಂದ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ 
ಔಷಧ ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಗೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆಗಲೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದಿದ್ದ. ಇ 
ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನು ಬಾನಿಕ್ಟು ಬಾಕಿಯಾಗೇ ಇದ್ದುವು. ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಸಾಕಸ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಆರೈಕೆ ಔಷಧವಷ್ಟೇ ಅಗತ್ಯ, ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟ ರು ಪದೇ ನದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಔಷಧ 
ಕುಡಿದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉತ್ತ ತ್ರಮವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 


೨೧೪೯ 


ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ, ನೋಡೋಣ ; ಒಂದೆರಡು" ತಿಂಗಳು 


ಖರ್ಚಾದರೂ ಸರವಾಯಿಲ್ಲ, ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ತಮಗೊಂಡರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 


"ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿಯಾಡೋರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ” 

“ನೋಡಬೇಕು. ನಾರಾಯಣನೂರ್ತಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಅನನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ, ನೀನೂ ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೋರನ್ನ ಕೇಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿದ್ದ ಕಮಲನ್ಮು 
ಈನಾಗ ಈ ಊಲಲ್ಲಿಲ್ವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಅವರ ಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದರು. ಅವರಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಅವರನ್ನ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಹೋಗಲಿ ಸು ುಬ್ಬಿಮ್ಮ 
ನೋರಿಗೈೆ ಎದುರುಮನೆ ರತ್ನಮ್ಮನೋರಿಗೆ ಹೇಳಿಸೋಡ್ತೀನಿ. ಬ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು” 

"ಸಂಬಳ ಮಾತ್ರ ಆಸಾನೀನ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡೋಣ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿರು, ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಕೊಡೋಕಾಗೋಲ್ಲಾಂತ.? 

“ಎಷ್ಟೂಂತ?” 

“ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ಸಾಕು ಸಾಕು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಯಾರು 
ಕೊಡ್ತಾರೆ! ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತೆ.” 

“ಸರಿ, ವಿಚಾರಿಸ ನೋಡು, ನಂತ ಸ 
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ಮಾರನೆಯ ಬ ಭಾನುವಾರ. ಭಾನುವಾರ ಎಂದು ಗೌರಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟಳು. 
ಇಬ್ಬರದೂ ಊಟ ಆದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟಿ. 

ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊರಗಡೆ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬೆಲ್‌ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ 
“ಯಾರು?” ಎಂದ. 


೨೨೦ 


ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಇದೀ ಏನಯ್ಯ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬಾ ಬಾ” ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಬೀದಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ.  ನಾರಾಯೆಣಮೂರ್ತಿ ಸೈಕಲ್‌ ತಂದು ವೆರಾಂಡಾದ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಸಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ "ಹೂತುಕ್ಕೊ 
ಇದೇನಿದು ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟೊ ಪಿಗೆ ಸವಾರಿ? ? ಊಟ ಆಯ್ತ ?” 

“ಆಯ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಇವತ್ತು ಊಟ.” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಅಂದರೆ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಎರಡನೇ ಬೀದೀಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸೋದರಮಾವ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದಾಕೆ. ಇವತ್ತು ಗ್ಗ ಹಪ್ರವೇಶ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಇಲ್ಲೀಗೇ ಊಡಿಕ್ಕೆ "ಬಂದಿದ್ದೆವು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ತಂದ್ಬಿ ಟ್ಟ ದೀಯೆ 1? 

"ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಂದಲ್ಲ. ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ ಅದನ್ನ? 
ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದು.” 

ಲ” 

“ಆ ಸೈಕಲ್‌ ಖರೀದಿಗಿಜೆ. ನೀ ಹೇಳದ್ಯಲ್ಲ, ತೋರಿಸೋಣಾಂತ 
ತೊಗೊಂಡ್ಸ ಂಡೆ.” 

«ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ?” 

ಇಬ್ಬ ರೂ ವೆರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೈಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡಸಿ ಪುನಃ 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಎಷ್ಟು ಹೇಳ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಪ್ಪತ್ತೈದು” 

“ನೀನೆಷ್ಟು ಕಟ್ಟೀಯೆ?” 

«ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಕೊಡಬಹುದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಎ. 
ಗಾಡಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ತೊಂಬತ್ತು ಹೇಳಿದರೂ ತಡೆಯುತ್ತೆ. ಅವಸನಿಗೇನೋ 
ದರದು. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾನೆ.” 


*ಯಾರು ಕೊಡೋರು ?” 

“ನನ್ನ ಷಡ್ಕನ ತಮ್ಮ. ಅವನು ಯಾವುದೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತ್ಕೊ 
ಬೇಕಂತೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡು ಬೈಸಿಕ 
ಲ್ಲಿವೆ. ಒಂದನ್ನು ಮಾರಿಬಿಡೋಣಾಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಛಾನ್ಸು 
ನೋಡಪ್ಪ » 

«ಸರಿ ಆದರಿ ಎಸ ಸ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದಾಪ್ಪ ತರೋದು?” 

“ನಾ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡಿಸಿರ್ತೀನಿ. ನನ್ನ "ಇಷ್ಟ ಏನೆಂದರೆ ಕಿನಗೆ 
ಸೈಕಲ್‌ ಆಗಬೇಕು, ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಒದಗಬೇಕು. ಏಕ 

"ಯಾರ್ವತ್ತರ ಕೊಡಿಸ್ತೀಯೆ ಸಿ 

“ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ” 

“ಬೇಡಪ್ಪ, ಪಾನ, ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ನೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ಬೇಕು!” 

“ತೊಂದರೆ ಏನು, ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿ 
ದರಾಯ್ತು.” 

“ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಕೇ ನಾಚೈೇಪ್ಸ ನಂಗೆ” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು.” 

“ಏನೀಗ ಹೋದರೆ?” 

"ಏನು ಅಂದರೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಅವರು, ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಸಿಕೋ 
ಪುಸ್ತಕ ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ. ನೋಡೋಣ ಇನ್ನೊಂದ್ಸ ಲ್ಯ ಅಂತಾರೆ”” 

“ಯಾಕಂತೆ?” 

' "ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ತಡಿ 
ಬಂದೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಗೌರಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ: ತಟ್ಟಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಗೌರಿ, 
ಬ್‌ ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತಿ ಯ?” ಎಂದ. `ಗೌರಿ “ಒಲೆ ಆರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. 
ಹೊತ್ತಿಸ್ಟೇಕು. ತಡೀರಿ "ಬಂಡಿ ಮಾಸ್ಟೊಡ್ತೀಸಿ” | ಎಂದಳು, ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಸುಳುವು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
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“ಬೇಡ ಕಣಯ್ಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಕಾಫಿಗೀಫಿ ಏನೂ ಬೇಡ. 
ಈಗತಾನೆ ಊಟ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಸರವಾಯಿಲ್ಲ, ಕಾಫೀಗೇನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಆದರೂ ಬಾಧಕನಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಕಾಫಿ ಬೇಡ ಕಣಯ್ಯ. ಹೋಗೋಣ ನಡಿ. 
ನಾನು ಸೈಕಲ್‌ ವಾಪಸು ಕೊಡಬೇಕು. ಅವನು ಕಾಯ್ತಾ ಇದಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನು ಹೇಳೋದು. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಕೈಲಿ ಮೊಳ ಹಾಕಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ? 

“ಯಾಕೆ. ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ. ನಾನು 
ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಕೈಗಾವಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಸೈಕಲ್ಲಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಗಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಡೆದ್ದಿಟ್ಟಾರಲ್ಲಾ ೦ತ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದು.” 

“ಸರಿ, ನಡಿ ನೋಡೋಣ. ಬಂದೆ ತಡಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಫಿಯ ನೀರು ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ ಒಲೆಯ 
ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಆಯ್ತೆ?” ನಿಂದು ಗಂಡ ಕೇಳಿದ. 

“ಆಯ್ತು. ಇನ್ನೊಂದ್ದಿಮಿಷ” ಎಂದು ಗೌರಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ನೀರು ಇಳಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ, ಮೂರು ಚಮಚ ಕಾಫಿಪುಡಿ-ಸುರಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಡ. 

ಗೌರಿ ದಡಬಡ ಕಾಫಿ ಶೋಧಿಸಿ ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಗೌರಿ ಎರಡು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಹಾಕಿ ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ಕುಡಿದರು. ಕಾಫಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡನೆಯ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಬಸ್ಸಿ 
ಗಾಗಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 


5.5ೆಕ್ಷ 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಯಾಕೆ ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಕೆ 
ನಾಚಿಕೆ; ಅದೇನೋ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಆದೇ, ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

“ವಿ ಅವರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಭವಿಷ್ಯಾನ ನಾನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದ್ದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು, ಗೊತ್ತಿದೆ? 

“ಅದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಾ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ 
ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ನೋಡೋಣ ಕೊಗೊಂಡ್ಬಾ 
ಅಂತಾರೆ.” 

"ಯಾಕೆ? 

“ನಾನು ಒಂದಿನ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಯ್ತು ಅಂದೆ? 

“ಹೇಗೆ?” 

"ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗೊಲ್ಲ ಅಂತ ಬರೆದ್ದಿಟ್ಟಿದ್ದರಲ್ಲಪ್ಪ ಅದರಲ್ಲಿ! 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ 1 ಕಳಿಸೋಕೆ ಜಟ pe ಅನರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾ ಯ್ತು 
ಅಂದಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳಾ ಗೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ಕಾಪಿ, ಮಾಡೋವಾಗ, ನಮ್ಮ ಸೂರಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಕ್ಟೇಕು. ಇಲ್ದಿದ್ದರೆ 
ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಮಾಡೋವಾಗ .ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದು. ಪಂಚಾಂಗ 
ಹೋದರೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಹೋಗುತ್ಯೆ! ನೀನು ಅದನ್ನ ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ, ನಾ 
ನೋಡ್ತೀನಿ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ, ಅಂದರು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲಿ ಬರ್ಬೇಕು 
ಆದು! ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ಅಂತ ತಳ್ತಾ ಬಂದೆ. ಈಗ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಆ ಕಡೆ ಹೋಗೇ.ಇಲ್ಲ.? 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ನಡಿ, ನಾನಿದೀನಿ” ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ರಾಮಸ್ಟಾಮಿಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. 

“ಅದೇಕೆ, ಸಂಡಿತರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲವೆ?” 
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“ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. 
ಇದಕ್ಕೇಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಸುಲಭ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ವಸೂಲು ಮಾಡೋದು.” 

“ಅದ್ಯ್ಯಾಗೆ 1? 

“ನಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಗೊತ್ತ?” 

“ ಗೊತ್ತು? 

“ಅವನು ಪಂಡಿತರಿಗೇನಾಗಬೇಕು ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

4 ಅವರಕ್ಕನ ಮಗ ಅವನು.” 

"ಶೈ ಸರಿ, ಆದಕೆ?” 

“ಅವನು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ರೊಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು. 
ತೊಗೊಂಡು ಈಗಾಗಲೆ ಮೂರು ವರುಷ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು. ಪಂಡಿತರು 
ಕೊಡು ಕೊಡೂಂತ ಪೀಡಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ: "ಎರಡು 
ಸೈಕಲ್‌ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಮಾಠ್ಸೇಕೂಂತಿದೀನಿ. ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತೆ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ. ಹಿಂದೊಂದ್ಸಲ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ ಆಗ 
ಸೈಕಲ್‌ ಮಾರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಇತ್ತು, ಅದನ್ನ 
ಯಾರಿಗೋ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ದುಡ್ಡು ಬಂತು. 
ಅಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೆ? ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಒಂದು 
ಉಲ್ಲನ್‌ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಈಗ ಸೈಕಲ್‌ ಮಾರೋ 
ವಿಷಯ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನೂ ಇನ್ಯಾರಿಗಾದರೂ"ಮಾರಿ 
ಹಿಂಜೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇನೇ ದುಡ್ಡು ತೊಗೊಂಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಬಿಡಬಹುದೂಂತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಸೈಕಲ್‌ 
ಮಾರಾಟ ಆದರೆ ಆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಮಗೆ ಬರೋದು ಗ್ಯಾರಂಟ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನೇನಾದರೂ ಆ ಸೈಕಲ್‌ ತೊಗೋಬೇಕೂಂತಿದೀಯೆ 
ಅನ್ನೊ ದು ತಿಳಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡೋಕೆ ಅವರೇನು ಕಷ್ಟ 
'ಪಡಬಜೇಕು ಹೇಳು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪ್ಕೊಳ್ತಾ ರೆ. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮೆ 
ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಪೊ ಮೂವತ್ತೊ ಅಂತೆ. ಅಸ್ಪ ನ್ನ್ನ 
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ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಡಬಹುದು. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯೀನ ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಕಂತಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯ್ತು. ಆದಾಗೊಲ್ಲವೆ?” 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದೆ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ?” 

“ಇಸ್ಪತ್ತೈದೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಈ ತಿಂಗಳೇ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗ್ತಾ ಇದಾಳೆ.” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಸ್ಪತ್ತೈದನ್ನೂ ಅವರ ಹತ್ತಿರಾನೇ 
ತೊಗೊಳ್ಳೋದೂಂತೀಯ?” 

"ಹೌದು, ಮತ್ತೆ” 

“ಸರಿ? 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಬಸ್ಸು 
ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದುವು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಔಷಧ ಕೊಡಿಸ್ತಿದೀಯೆ ?” 

“ಹೌದು. ಫಸ್ಟ್‌ ವರೆಗೂ ತೊಗೊಳ್ಳಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಟಾನಿಕ್‌ 
ಕೊಡಿ, ಅಂದಿದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರು” 

“ಏನೂಂತ?” 

"ಸುಸ್ತು. ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಿನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಆದರೂ ಒಂದು ಅನ್ನ ಮಾಡೋಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಮೇಲೆ 
ದಡಬಡ ಏನೋ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೇನ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಮರಳಿರೋ ನೀರು ಅರ್ಧ ಬೆಂದಿದ್ದ 
ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದ್ಲೋಯ್ತು” 

“ಅಯ್ಯೊ ಯಾವ ಕಾಲು?” 

“ಬಲಗಾಲು, ಆವಾಗ ನಾನು ಓಡ್ಡೋಗಿ, ಜೇನುತುಪ್ಪ ತಂದು 
ಕಾಲಿಗೆ ಸವರಿದೆ. ಸರಿ, ಒಂದು ಓಫಿನ ಕ್ಯಾಶಿಯರ್‌ ತೊಗೊಂಡು 
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ಹೋಗಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲಿಂದ ಒಂದೂಟ ತಂದು, ಅವಳೆಗೂ ಬಡಿಸಿ 
ನಾನೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಸಾಯಂಕಾಲದ್ದೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಳು; ರಾತ್ರಿ ಒಂದನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡಿದಳೂಂತಿಟ್ಟುಕೊ. 
ಈಗ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗೊಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ, ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ. ಇವತ್ತು ನಿಂಗೆ ಹೇಳೋಣಾಂ 
ತಿದ್ದಿ. ನೋಡು, ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು” 

“ನೋಡೋಣ ಅದಕ್ಕೇನು? ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೂಂತಿ 
ದೀಯೆ?” 

“ಹತ್ತೊ ಹನ್ನೆರಡೊ, ಸಾಲದೆ?” 

“ಸಾಕು ಸಾಕು” 

“ಸಾಲದೆ ಏನು, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ಕಳೆದು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದಕೆ ಸಾಲದೆ?” 

“ನೋಡೋಣ” 

ಅನ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದರು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನೀನು ಶ್ರೀರಾಂಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದು ಯಾವಾಗ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ರಾತ್ರಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿಗೆ ವಾಪಸು 
ಬರೀಯ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹಾಗೇ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ? 

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೇನೊ?” 

“ಇದಾಳೆ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಇರ್ತಾಳೆ; ಬುಧವಾರ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದುಹೋಗು ಅಂತ ಅವಳ 
ಸೋದಂತ್ಲಿ`ಏಲನಂತಮಾಡಿದಾರೆ. ಇರಲಿ? 
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“ಸರಿ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ?” 

“ಮನೇಲೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಇನಿಬ್ಬರೇ ತಾನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದದ್ದು, ಉಳಿದೋರೆಲ್ಲ ಮನೇಲೇ ಇದಾರೆ.” 

“ಸರಿ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಬಸ್ಸು ಬಂತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಬಸ್ಸು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ತಲಪಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ. 

ಸಂಡಿತರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವರು “ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಅಪರೂಪ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು 
ನೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಪಂಡಿತರು ಮತ್ತೆ “ಇದೇನು ಅಪರೂಪ?” ಎಂದು ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾನಿ “ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಜೊತೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮ ಇದ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದ; ಅನನು ಊಹಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಪಂಡಿತರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಕೊಡಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ 
ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವತ್ತು ಬೇಕು ದುಡ್ಡು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಯಾವತ್ತೂಂದರೆ? ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಾಡಿದ್ದೇ ಬೇಕಂತಲ್ಲ 
ದುಡ್ಡು ೪ ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಯಾಕಂತೆ! 

"ಯಾವುದೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ತಾನಂತೆ” 

"ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೇನಪ್ಪ!?” 
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“ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಕೇಳಿದೆ. ಯಾಕೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟೋದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು, 
ನಿನೋ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮನೇಲಿ 
ಬಯ್ತಾರೇಂತ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಿದಾಕ್ಕೆ, ಅಷ್ಟೆ” 

“ಅದೇನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನನ್ನ ನಲನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನಗೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣಗಾಡಿ ಸಾಕಾಗ್ಲೋಯ್ತು, ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾಡಿದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬ್ರಾ ರಾಮಸ್ವಾಮೀನೂ 
ಎದುರಿಗಿರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಡ್ರೀನಿ, ನನ್ನ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಜಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀಸಿ” 

“ಸರಿ, ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಪಂಡಿತರು “ಇನ್ನೇನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ನೀನು ಕೊನೆಗೂ ಆ ಪುಸ್ತಕಾನ್ಹ ತಂದುಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ?” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ, ಅದನ್ನ ಕಳೆದುಗಿಳಿದ್ದಿಟ್ಕೊ ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟದೀನಿ, ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 

“ಹೋಗಲಿಬಿಡು, ಅದರ ಮೂಲ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡ್ತು; ಸೂರಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲ್ಲ ಅದು ಅವತ್ತೇ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿ 
ಸೋಣಾಂತಿದ್ದೆ; " ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತೀನೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ 
ಬಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ... ನೀನು ಬಂದಿದ್ದು ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು? 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನಾನು ಆವಾಗ ಬರೆದ್ದಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ” 

ತಕ್ಷಣವೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತ; ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿತು. 


೨೨೯ 


“ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಪಂಡಿತರು “ನೀನು ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲ--ನನಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ 
ಆಗಿತ್ತು, ಒರಿಜಿನಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಹಾಕಿದೆ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾಯಿಂಟೇ 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಏನದು?” 

“ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಬ್ಯಾ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. 

“ಯಾಕೆ ಇವತ್ತು ಆಗೊಲ್ಲವೆ?” 

“ಇವತ್ತು ಆಗೊಲ್ಲ” 

“ನನಗೆ ಬರೆಜ್ಕೊಡಬೇಡಿ, ಹೇಳಿಬಿಡಿ ಸಾಕು” 

“ಹಾಗೊ, ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವಿವರಪಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೇಂತ” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗೇ ಹೇಳಿ” 

“ಏನಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಗೊಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ--ಅದು ಸುಳ್ಳು. 
ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಕೈಹತ್ತೊಲ್ಲ.'' 

“ಸರಿ, ನನಗೆ ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ, ಅಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆಯೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದನ್ನ ತಲೇಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಒದ್ದಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ” 

“ಸರಿಯಸ್ಸ, ಎಲ್ಲಿ ಕೈ ಕೊಡು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡೋಣ?” 

“ಬೇಡ ಪಂಡಿತರೆ” 

"ಇರಲಿ, ಕೊಡಪ್ಪ, ನೋಡೋಣ ?” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ವರ್ಗವರ್ಗಾಂತ ಹೇಳ್ತಿರ್ತೀ 
ಯಲ್ಲ, ಅದೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 
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ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ವರ್ಗದ ಸುದ್ದಿ ಗಾಳಿಯ ವರ್ತಮಾನವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿತ್ತು ; ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಅಂಗೈ ನೀಡಿದ. 

ಪಂಡಿತರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಬಲ ಅಂಗ್ಳೈ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 

"ನಿಜ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ನಿನಗೆ ವರ್ಗ ಆಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ವೈಶಾಖ 
ಜ್ಯೇಷ್ಠ, ಆಷಾಢೆ, ಶ್ರಾವಣ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸೊಹಾಗಿಲ್ಲ. ಶ್ರಾವಣ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ವರ್ಗ ಆಗೋದು 
ಖಂಡಿತ” ಎಂದು ಅವನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟರು. 

“ಆಗಲಿ ಏನು ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇಟ್ಟಿರ್ತಾರೆ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದುನಿಂತು “ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ನಾಡಿದ್ದು 
ಬರೋಣವೆ ಮಾವ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಪಂಡಿತರು “ಆಗಲಿ, ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ 
--ಬೈಸ್ಯಲ್ಲು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೊ?” ಎಂದ. ಕೇಳಿದರು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದ. 

ಪಂಡಿತರು “ಸರಿ ಮತ್ತೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದರು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪಂಡಿತರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜ್ಞಾಹಿಸಿದ್ದ "ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ 
ಇರಲಿ. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸರಿಯಾದ ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದರೆ ನೋಡು” 
ಎಂದ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ “ಆಗಲಿ. ನೋಡ್ತೀನಿ. ನಾಡಿದ್ದು ಸಂಜೆ 
ಸೇತ್ರೇನಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
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ಆ ನಾಡಿದ್ದು ಬಂತು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಸೈಕಲ್ಲೂ ಬಂತು. 

ಗೌರಿ ನಗುತ್ತಾ “ನನ್ನ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ 
ಇತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಗಂಡ “ಸಾಲ'' ಎಂದ. 

“ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನಿಗೆ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದೊ?'' ' 

“ಮಾಡಬಾರದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಯಾರದೋ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಇದು ಗಂಟು ಬಿತ್ತು, ಅಪ್ಟೆ'' 

"ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಬಲನಂತಕ್ಕೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನಿಗೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದರೆ?” 

“ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ತೊಗೋಬೇಡ ಅಂದೆನಾ? ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ 
ಫಸ್ಟಾದ ಕೂಡಲೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನು ಟಾಸಿಕ್ಳು ತೊಗೊ, ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಆಂತ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು?”--ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ “ತಮಾಸೆಗೆ ಅಂದೆ ಅಷ್ಟೆ 1? ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

"ನೀವು ಸಾಲಾನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಈಗ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನೂ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಡಿ; ಫಸ್ಟ್ರಾಗಲಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಬೆಲ್‌ ಒತ್ತಿದಳು. 

ಆದು "ಟ್ರಿಣ್‌! ಎಂದಿತು. 

ಸೇ ೫ ಸೇ ೫ ೫ 

ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಗಮ್ಮ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಗೌರಿಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಟಾನಿಕ್ಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಗನ್ಮು ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ, 
ಮೇಲಿನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಗೌರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
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ದಿನವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಔಷಧ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮೈಗಂಟತು. 

ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಗಳು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 
ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಆ ಕಾಗದ ಓದಿಕೊಂಡು “ಸರವಾಯಿಲ್ಲ ಅಳಿಯ” 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದೂ 
ಗೌರಿಯ ಆರೋಗ್ಯದ ಸಲುವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ ಸಲಹೆಯಂತೆ. 
ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಅವರು ರಾಯರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ, ಗುರುಗಳ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಗುರುವಾರ ಸಂಜೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಠದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಓದ್ದರು. 
ಆಗ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಇನ್ನೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಿತ್ತು; ಬೆಳಕೇನು, 
ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲೇ ಇತ್ತು. ರಾಯರ ಗುಡಿಯ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗುವಾಗ, ದಾರಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕೋತಿಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಹಾದುಹೋಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾನಿ) 
ಗೌರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುದು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೋತಿ. ಗುಂಪಿನ ಹಿಂದೆ ಆ ದಸ್ಪ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೋತಿ ಎಳೆಯ ಮರಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವುಚಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅದು ಹೋಗುವಾಗ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ಇಮಸ್ವಾನಿಯೂ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಗೌರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ ಅವಳೂ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಳು. 

“ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟಮರಿ!” ಎಂದಳು 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅದೇ ವಾಸಿ ನಿನಗಿಂತ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

ಅನನು ನಗುತ್ತಾ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಗೌರಿಗೆ ಆದರಿಂದ 
ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು. ಅವಳು ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ಇದು ರಾಮಸ್ಥಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ಛೈ, ನಾನು ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಿತ್ತು' 
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ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಆಡಿದ ಆ ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಗುವಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ತುಂಬ ನೋವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಗೌರಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
“ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹಾಗಂದದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ತಾನಮಿಗೆ ಅದು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. “ಏನಂದೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗೋವಾಗ?” 

* ನಿನಂದೆ 1 

“ಏನಂದರೊ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಜ್ಞ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡ ; ನೆನಪಾಯಿತು, ನಕ್ಕ. 

“ಹಿ ಹೌದು ಕೋತಿ ನೋಡಿ.” 

“ಆಗ ನೀವು ಯಾಕೆ ಹಾಗಂದದ್ದು?? 

“ಅನ್ನಬಾರದ?” 

“ಅನ್ನಿ ಅನ್ನಿ, ಚೆನ್ನಾಗನ್ನಿ” ಎಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾನು ತಮಾಸೆಗೆ ಅಂದೆ ಗೌರಿ. ನೀನು ಅದನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದ. 

ಗೌರಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
“ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗೇ ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದು. ಅವತ್ತೂ ಹಾಗೇ ಅಂದಿರಿ, ಆ ನಾಯಿನುರೀನ್ನ ನೋಡಿ. 
ಹೌದು, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ, ಕೋತಿಗಿಂತ ಕಡೆ” 
ಎಂದು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು “ಗೌರಿ ಇದೇನಿದು! 
ನಾನು ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ ಗೌರಿ ನೀನು ಹೀಗೆ ತಿಳ್ಳೊಳ್ಳೀಯ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಅಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ನಕ್ಕುಬಿಡ್ತೀಯ ಅಂತ ಅಂದೆ. 


೨೩೪ 


ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಕು 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಗನ್ನೊ ಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಅನ್ನೋದು ಅಂದುಬಿಡೋದು, ಆಮೇಲೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂಜಿ, 
ಇನ್ಮೇಲೆ ಅನ್ನೊಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು. ಮುತ್ತು ಒಡೆದರೆ ಹೋಯ್ತು, ಮಾತು 
ಆಡಿದಕಿ ಹೋಯ್ತೂಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇನೊ. ಅವತ್ತಂತು ನನಗೆಷ್ಟು 
ಬೇಜಾರಾಯ್ಕೊ !” 

“ಯಾವತ್ತು ?” 

“ಅವತ್ತು? ಯಾವುದೋ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪೇಪರ್‌ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದಿ 
ರಲ್ಲ?” 

“ಏನು ಹೇಳಿದೆ?” 

“ಅದರಲ್ಲಿರೋ ಬೊಂಬೆ ತೋರಿಸಿ?” 

“ಯಾವ ಬೊಂಬೆ! ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳಿದೆ ಹೇಳು?” 

“ಏನು ಹೇಳಿದಿರೋ ನೀವೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಷನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹೇಳು.” 

"ಜ್ಲಾಪಕವಿಲ್ಲದೆ! ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಮರೆಯೋಕಾಗುತ್ತ್ಮೈ.” 

“ಹೇಳು ಹೋಗಲಿ. ಕೇಳೋಣ, ನನಗೆ ಮರೆತ್ಟೋಗಿದೆ.” 

“ನಾ ಹೇಳೊಲ್ಲ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆ ಮಾತು ಅನ್ನಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಲ್ಲ್ಯಾ. ಅದ್ಯಾವೊಳೋ ಹೆಂಗಸು ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗ್ತಾ ಇರೋ 
ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿ ನೀವನ್ನಲಿಲ್ಲವೇನೊ!?” 

“ ಏನಂತ?” 

«ಏನಂತ ಅಂದರೆ?” 

"ಹೇಳು, ಏನಂದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ” 

“ನಾ ಹೇಳೊಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಏನೂ 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.” 


೨೩೫ 


“ಊ್ಲ್ಯೂ. ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೊ, ನೀನು ತೂಗೋದು 
ನಾಗೋಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು, ಕರೀಮರಿದ ಗೊಂಬೇಂತ.” 

“ಟ್ರ ಹಾಗಂದೆನೇನು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡ. 

ಗೌರಿ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಭುಜ ಮುಟ್ಟಿ ಎಳೆದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಗೌರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿಲ್ಲನೆ?” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಷ್ಟ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲಾ ಂತ.” 

"ಏನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಷ್ಟ 9? 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

ಇ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಗೊತ್ತಿದೆ. ಏನು ಮಾಡೋದು, ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಫಲ ಕೊಟ್ಟು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿ 
ಜಿಯೊ! ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

“ಗೌರಿ ಅಳಬೇಡ, ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ನಿನಗೆ 
ಅದನ್ನ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳ ಭುಜ ತಟ್ಟ ಹೇಳಿದ. 

ಗೌರಿಗೆ ಅದೇನೊ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

"ಏನು?'' ಎಂದು ಮುಸುಕು ಓರೆ ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಒಬ್ಬರು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದಾರೆ ಗೌರಿ!” 

“ ಏನಂತೆ?” 

“ನೀನು ಹೀಗೇ ಇರೊಲ್ಲವಂತೆ!” 

“ ಹಾಗಂದರಿ?” 

“ನೀನೂ ಪುಟ್ಟಿಮರೀನ್ನ ಆಡಿಸ್ತ ಸ ಸೆ 

"ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ಷ್ಟ 


೨೩೬ 


“ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯಾನೂ ಹೇಳಿದರು.” 
“ಯಾರು? ಹೇಳಿದೋರು ?” 
“ಯಾರೋ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ” 
“ಏನು ಹೇಳಿದರು?” 
“ನನಗೆ ವರ್ಗ ಆಗುತ್ತಂತೆ.” 
“ಯಾವಾಗ?” 
"ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆಗಬಹುದೂಂದಿದಾರೆ.” 
"ಯಾವತ್ತು ಹೇಳಿದರು?” 
“ಹೇಳಿ ಆಗಲೆ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಂತು.” 
ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ ೪ 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ.” 
“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು Fa 
“ಯಾರೋ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ. ಏನು ಹೇಳಿದರು ಅನ್ನೋದು ಮುಖ್ಯ.” 
ತೇ ತಃ ಸೇ ಜೇ ತ 


ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ ಎರಡು ಭನಿಷ್ಯಗಳೂ ನಿಜವಾದುವು. ಆದರೆ 
ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ನಾಗಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಗೌರಿಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯದಂತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ್ಲು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಮೊದಲು 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಶಾಮಣ್ಣ ನವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮಗನ 
ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇರೆ ಮಧುಗಿರಿಯಿಂದ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಗೂ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ, ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನೀಗಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಜೀವನ ನಡಸುವುದೇ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣನವರ ಕಾಗದ 
ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾಯಮಾಡಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಅಡಿಗೆ 


5೩೭ 


ಕೆಲಸ ಕಸಮುಸುರೆ ಎಲ್ಲ ಚಕಚಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಆದ್ದರಿಂದ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಗೌರಿ 
ಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಮುಂದೆ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. 

ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ್ಗ ಗೌರಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು : “ಸೈಕಲ್‌ ತೊಗೊಂಡು 
ಹೋಗಲ್ಲವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ನೂರಡಿರಸ್ತೇಲೆ. ಅಲ್ಲೇ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನೊತೇಲೇ 
ಅದನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡ್ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಸರಿ” ಎಂದು ಗೌರಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗಲೇ ಮಾಧವರಾಯರ 
ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆಗಲೆ ಸುಮಾರು ಏಳು 
ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕ್ಷಮಾಸಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರು ಗೌರಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಪದೇಪದೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೌರಿ 
ಯನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಮಾಧವರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆ? 
ಎಂದೂ ಅನ್ಲಿಸಿತು. , ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ "ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ವರುಷ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ, ಅದೂ ಒಬ್ಬನೇ-ಗೌರಿ ಇಲ್ಲಜೆ- 
ಹೋಗಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರಾಯಿತು ;' ಆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು' 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ವಿಷಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೋನಾರ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌ 


5೩೮ 


ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರೂಮುಗಳಿವೆ. ಯಾವುದಾದರೂ ಖಾಲೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ; ಅವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ಆದರೂ ರೂಮ್ತು ಜಾಗ ಆಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ವೆಲ್‌ ಕಂ ಹೋಟಲ್‌ ಇತ್ತು; ಅದು ಈಗಲೂ 
ಇರಬಹುದು. ಇದ್ದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ. ಆಫೀಸಿಗೂ ತುಂಬ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ. ಸರಿಯಾದ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೆ ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ವಾಸ, ವೆಲ್‌ ಕಂ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಬಹುದು; ಅಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಐಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲ್‌ ನೂರಡಿ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದೆ; ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬಹುದು, ಅದೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿಯೆ ಇದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಕ್ಲೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ವೆಸ್ಟ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊಡಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ “ಕೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ವೆಸ್ಟ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌ ಬಂತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಲ್‌ ಅದೂ ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದ 
ರೂಮು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು; ರಾಮಸ್ವಾನಿ: ಅದನ್ನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಾಡಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಏರಿತ್ತು. ಆರು ರೂಪಾಯಿ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು , ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರ ಮಗನ ಹೆತ್ತಿರ ರಸೀತಿ 
ಪಡೆದದ್ದಾ ಸ 

:'ಗಾಢಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ವೆಲ್‌ ಕಂ ಹೋಟಲಿನ 
oe ನೋಡಿದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು, 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಸರಾಯಿ ತೆಗೆದು ಪಂಜೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಗ್ಗದ 
ಟನಕ್ಯೊಂದನ್ನು ಜರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಸ್ನಾನ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ, 
ಆಫೀಸಿನ ಕಡಿಗೆ: ಹೊರಡುವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಸೆಟ ಸಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೀಗ ಬೀಗದೆ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಸೋಪಿನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು, 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಹೋಟಲಿನ ಕಡೆಗೆ" ಹೊರಟ. 


ತೌ 


ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ "ಊಟ ಉಂಟು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ನಾನ ಎರಡು 
ಊಟ ಸೇರಿ ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ' ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಊಟ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಡೋಣ' ಎಂದು ಒಂದು ಊಟದ ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಮುಖ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಅಡಿಗೆ ಸುಮಾರಾ 
ಗಿತ್ತು; ಆರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಮನೆಯ ಊಟ ಉಂಡ ಅವನಿಗೆ ಅದು 
ಅಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಅಡಕೆ ಚೂರಿಗಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಪ್ರೊಪ್ರೈಟಿರ್‌ 
"ಏನ್‌ ಸಾರ್‌, ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ನೋಡೋಣ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಒಂದೂವರೆ ಹೊಡೆ 
ದಿತ್ತು; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೇರವಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ದರ್ಶನ ಪಡೆದ. ಅವರು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಚಯವೂ ಇತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
“ಬನ್ನಿ ಉಮಸ್ವಾಮಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ 
“ಈಗ ಬಂದೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಸಾಹೇಬರು “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಊಟ ಆಯಿತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಯ್ತು ಸಾರ್‌, ಇವತ್ತೇ ಡ್ಯೂಟ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಡೋ 
ಣಾಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ. 

ರಾಯರು “ಈಗ ಬೇಡ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಕಾಯಿತು ; ಸಾಹೇಬರ ಬಾಯಿಂದ "ಈಗ ಬೇಡ” ಎಂಬ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 


5೪ರ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌!?” ಎಂದು ಕೂತೊಹಲದಿಂದೆ 
ಕೇಳಿದ. 

ರಾಯರು “ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ ಗಾಬರಿಸಡಬೇಡಿ. ಇವತ್ತು ಗುರು 
ವಾರ್ಯ ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಮೂರು ಗಂಟಿ ವರೆಗೂ ರಾಹುಕಾಲ 
ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ, ನಾಳೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದ್ಬಿ ಡಿ. 
ಹೋಗಿ, ಇವತ್ತು ರೆಸ್ಟ್‌ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸರಿ, ಸಾರ್‌” ಎಂದು ತಾನೂ ನಕ್ಕ. 

ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಮಾಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಆಫೀಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೋಟಲೆ! ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟದ ದರ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. 
ಹೋದ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ 
ಕುಡಿದ. ಅದೇ ಪ್ರೊಪ್ರೈಟಿರ್‌ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ಕಾಫಿಯ ಬಿಲ್‌ ಕೊಡುವಾಗ "ಈಗ ಊಟ ಹೇಗೆ 
ಪ್ರೊಪ್ರೈ ಟಿಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಯ್ಯರ್‌ “ಸಿಂಗಲ್‌ ಊಟ 
ತೆ ತಿಂಗಳಿಕೆ ಆದರೆ ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದರು. 
ರಸನುಸ್ವಾಮಿ ತಾನು ಬಿ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹೋಟಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಷಯವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಅಯ್ಯರ್‌ “ ಲ ಎಂದು ಸುನ್ಮುನಾದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೂರೂ ಕಾಲು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿಗೆ: ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವಿರಾಮ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಲೆಟರ್‌ 
ಪ್ಯಾಡ್‌ ತೆಗೆದು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ : " ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಊರು 
ತಲಹಿದೆ. ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌ ಎಂಬ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ದು ಕೂಮುಗಳಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ Gg ಒಂದು ಖಾಲಿ 
ಇತ್ತು. ಹ ನನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಇದರ ನಂಬರ್‌ ಮೂರು. 


ಈ೪೧ 


ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗ ರೂಮು ನಂಬರು ಮೂರು, ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌, 
೪. ಬೀದಿ, ಮೈಸೂರು « ಅಂತ ಬರಿ. ಊಟ ಲ ಮಾಜೋದು 
ಅನ್ನೋದು ಇನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾಸಿಸಿಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರೋ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 

ಈಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿರ 
ದಸ್ಲೇ ಇರುವ ಇನ್ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ನೋಡೋಣಾಂತಿದೀನಿ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಈಗತಾನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೆ. ಸಾಹೇಬರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಇವತ್ತು ಮೂರು ಗಂಟಿಯ 
ವರೆಗೂ ರಾಹುಕಾಲ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾಳೆ ಡ್ಯೂಟ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೊಡಿ 
ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಆದ್ದರಿಂದ ದೀರ್ಪವಾದ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಈ wi ನಾಳೆಯೇ ನಿನಗೆ ತಲಪುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಇನತ್ತೇ ಡ್ಯೂಟ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಬರೀತಾ ಇದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಗದ ನಾಡಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಗದ ನಾಳೆಯೇ 
ನಿನಗೆ ತಲಪುನ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಮಾಧವರಾಯರೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣಾಂತಿದೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಮನೆ ಹುಡುಕುವ 
ಕೆಲಸ. ಅಂತೂ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಎಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿಬಂದ. 

ರಾತ್ರಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲ ಊಟದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯಿತು. ವೆಲ್‌ 
ಕಂ ಲಾಡ್ಜ್‌ ಊಟಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹೋಟಲು 
ರೂಮಿಗೆ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ, ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಏನು ಮಾಡೋದು 
ಎನ್ಸಿಸಿದಾಗ್ಯ "ದೂರ ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ' ಎಂದು 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲಿನ ಅವಿಯಿಲ್‌ ಹೇಳಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಅಯ್ಯರ್‌ “ಏನು 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕುಡ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾನು 
pls ತಿಂಗಳು ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಮನೆ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆದ್ದರಿಂದ 

ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿರ್ಕೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡ್ಕೊ 
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ಳ್ಳೋಣ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಆದರೆ ಅಯ್ಯರ್‌" 
ಯಾರಿಗೂ ಆ ರೇಓಗೆ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹಳೆಯ ಗಿರಾಕಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಒಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಊಟದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ಬರೆಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಟು ಆದ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿಫಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ, ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಖ ಕ್ಸ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಮಾಧವರಾಯರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಹೊರಟ. 
ಅವನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ರಾಯರು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು “ಅವರು ಇಲ್ಲ ಮನೇಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. “ಲಕ್ಷಮ್ಮನೋ 
ರಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಇಲ್ಲ ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಈಗ 
ಫೇಟಿಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ವಾಪಸು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಈ ದಿನ ನೋಡೋಣ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಗೇಟು ತೆಗೆದು ಬಂಗಲೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. ಆತ 
ಯಾವುಜೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು , ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ, “ಮಾಧೂರಾವ್‌ 
ಮಾಧೊರಾವ್‌” 'ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಓದಿನಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ: ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರನೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಹೆತ್ತಿರೆ ನಿಂತು “ಮಾಧೊರಾವ್‌!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದ. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಒಳಗಿನಿಂದ “ಯಾರು?'' ಎಂದು ಹೆಗೆ 
ಬಂದರು 


5೪% 


ಬೆನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ್ದರೂ ತಲೆಗೂದಲು ತುಂಬ ನಕೆತಿ 
ದ್ದರೂ ಮಾಧನರಾಯರು ಅದೇ ಮಾಧವರಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತುಂಬ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರಾಯರಿಗೆ ಅವನ ಗುರುತು 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮುಖ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ “ಯಾರು?” ಎಂದರು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಾನು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. 

ರಾಯರಿಗೆ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ""ಓ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಐದಾರು ವರುಷ ಆಗ್ಲೋಯ್ತೇನೊ, ಅಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ, ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ತಾನು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಎಲ್ಲಿ 
ಐದಾರು ವರುಷ! ಏಳು ವರುಷ ಆಗ್ತಾಬಂತು!'' ಎಂದ. 

“ಕೊನೇಗೂ ನೀವು ಕಾನ್ವೊಕೇಷನ್‌ಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ಇಲ್ಲ. ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆವಾಗ ಹಾಗಾಗ್ಬೋಯ್ತು, ಏನು 
ಮಾಡೋದು.'' 

"ಅಯ್ಯೊ, ಪಾಸ! ಹೌದು. ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಒಂದು ಫೋಟೊ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಈಗ ಏನಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೊ ಬನ್ನಿ 
ತೋರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು "ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸರಾವ್‌ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಹಿಡಿದು ಎದ್ದುನಿಂತ. ರಾಯರು ಇವರು “ಮಿ|| ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಂತ. 
ಏಳು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಇದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿ. ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ದರು. ನೀವು ನೋಡದೇ ಇರೋದು ಇವರನ್ನೆ!” ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅನನು ಹಿಂಡೆ ನೋಡಿದ್ದ 
ಎಂಟು ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಫೋಟೊಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ 


ಲಳ 


ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅದರ ಮುಂಡೆ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮೂರು 
ಹೊಸ ಫೋಟೊಗಳು ಅದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿನೆ! ನಡುವೆ" 'ಉಳಯೆವ ಸ್ಥಳ 
ತನ್ನ ದು, ಎಂಬುದು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ರಾಯರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ನೋಡಿದಿರಾ, 
ಆ ಜಾಗ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ನೀವು ಅದನ್ನ ಭರ್ತಿ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ""ಆಗಲಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

ಬಾಜ “ಬನ್ಸ್ಟಿ'' ಎಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು 
ಮತ್ತೆ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಿ ಸದೆಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

ರಾಯರು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಪುನಃ ಬಂದರು. 

ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ""ಯಾವತ್ತು ಬಂದಿರಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ'' ಎಂದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಧವರಾಯರ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸರಸು ಎರಡು 
ಕೋಟ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇವಳ್ಳಾರು? ಸರಸು ಅಲ್ಲನೆ?'' ಅಂದ. 

ರಾಯರು “ಹೌದು!'' ಎಂದರು. 

""ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೋಳಾಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾಳೆ ! ಎಷ್ಟೊರ್ಷ ಇವಳಿಗೆ ೪ 

“ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿತು'' 

ಸ್ತಿ »» ಸ 
"ಈಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಕೋದು?” 

“ಇಲ್ಲೀಗೆ ವರ್ಗ ಆಯಿತು. ಇನತ್ತು ಡ್ಯೂಟಿ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೂಡ 
ಕೊಟ್ಟಿ ್ವಿದ್ದಾಯ್ತು ” 

«ಯಾವ 'ಆಫೀಸು? ನಾನು ಮರೆಶ್ಟಿಟ್ಟ ದೀಸಿ” 


೨೪೫ 


"ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ಆಫ್‌ ಕೋ-ಆಪಕೇಟನ್‌ ಸೊಸೈಟೀಸ್‌ 
ಆಫೀಸು''' 

“ಸೊಸ್ಸೆಟ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸ ಅನ್ನಿ. ಇಲ್ಲೇನೊ ಅಥವಾ 
ಊರೂರು ಸುತ್ತಬೇಕೊ?” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಈಗೇನೊ ಸುತ್ತೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು. ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದರೋ ಹೆಂಡತೀನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದರೊ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಂಗತೀನ್ಸ ತನರುಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟದೀರೇನು?” 

"ಹು ತ? 

ಇ 

“ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ೪” 

(( ಏನೂ ಇಲ್ಲ” 

“ವಿಜವಾಗೂ?” 

“ಒಂದಾಗಿತ್ತು, ಹೋಯ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಆಗುತ್ತೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಆಗಲಿ ಒಂದು ಡಜನ್‌!” 

ಸರಿ ಸರಿ.” 

“ಯಾವತ್ತು ಕರಸ್ತೀರಿ ಹೆಂಡತೀನ?” 

“ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ, ಸರಿಯಾದ ಮನೆ ನೋಡಿ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದ್ದಾಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆ 
ಯೇನು?” 

“ನೋಡಿದಿರಾ, ಫೀನೆಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೇನೇ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು, ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನೊಂದು 
ಔಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದೀನಿ ನಮ್ಮ ಹಳೇ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಗಾಡಿ 
ಇಟ್ಟಿತ್ತಲ್ಲ ಆ ಷಡ್‌ ನೋಡಿದ್ದಿರಾ ನೀವು?” 


ಕುನ್‌ 


“ನೋಡಿದ್ದೆ.” 


೨೪೬ 


“ಅದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಾಯ್ತು. ಹೆದಿನ್ಸೆದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ. ಮೊನ್ನೆ ಶಾರದಾ 
ವಿಲಾಸಾ ಹೈಸ್ಕೂಲ” ಮೇಸ್ಟ್ರರೊಬ್ಬರು ಗೊತ್ತುಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ ಅವರು!” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಇದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು” 

“ನನು ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ಆಗಲಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ನೋಡೋಣ 
ಸರಿಯಾದ್ದು ಯಾವುದಾದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

“ಸರಿ, ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅನುಕೂಲ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ಮುಂದಿದ್ದ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. 

“ಸರಿ ನಾನು ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ನೋರು ಒಳೆಗಿದಾರೇನು?” 

“ಇದಾಳೆ.” 

“ಹೇಳಿಬಿಡಿ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರೋ ವಿಷಯಾನ.” 

“ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 
ನಮ್ಮನೇಗೆ'' 

“ಆಗಲಿ. ಮನೆ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಲಿ” 

«"ಸಿಕ್ಕದೇ ಏನು, ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ” 

ತೇ ತ ತೇ ತೋ ತೆ 

ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸರಿಯಾದ ಮನೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಡಿ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ರಸ್ತೈಯಲ್ಲಿ ನೂರಡಿರಸ್ತೆಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮನೆ. ಒಂದು 
ರೂಮು, ಒಂದು ಹಾಲ್ಕು ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ಎಲ್ಲ ವಿಶಾಲವಾ 
ಗಿವೆ. ದೀಸ ಇದೆ; ನಲ್ಲಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಾನಿಯೂ ಇರುವುದರಿಂದ ನೀರಿನ 
ಅನುಕೂಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 

ಮನೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. «ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 


೨೪೭ 


ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆಯ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತೇಷೆ. 
ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಕೊ' ಎಂದು ಗೌರಿಗೂ, ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾವನನರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಶಾಮಣ್ಣ ನವ 
ರಿಗೂ ಬರೆದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ. 

ಕಾಗದ ನೋಡಿ, ಗೌರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಬೇಗ ಬರಲಪ್ಪ, ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಯು 
ಪ್ರಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತೂ ಮುಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ ಕೈ ಕೈಿಲ್ವೆ ನಿಲ್ಪಾ ಇದಿಂದ ಮತೆಗೆ ಬಂದ. 

ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತ್ತು ಮಾವನವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ 
ಅನಂತರ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಶಟ್ಟಿ ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ; 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ a ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ ಬಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶುಳಿತುಹೊಂಡಳು. 

ಎಲೆ ಮಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತ “ಮನೆ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜಿನ್ನಾ ಗಿದೆ.” 

“ಅಫಿಟಿಗೆ ದೂರಾನ?” 

“ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಹತ್ತಿರ. ಒಂದು ಒಂದೂನರೆ ಫರ್ಲಾಂಗು ಆಗ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಅನುಕೂಲನಾಗಿದೆಯಾ?” 

“ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾ ಸಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಲ್ಲ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?” 

“ಸರಿ, ಬರೆದಿದ್ದಿರ. ನೀರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿ 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಿಂಟೂವರೆ ವರೆಗೂ ಇರುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಪುನಃ ಜೆಳಗ್ಗೆ ವರೆಗೂ ಇರುತ್ತೆ.'' 


೨೪೮ 


“ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ” 

“ಅಲ್ಲೇನು ಅಡಿಗೆಗಿಡಿಗೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ.” 

“ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ! ನಂಗೇನಾಗಿದೆ ಧಾಡಿ.” 

“ಕಸಮುಸುರೇಗೆ? ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಡ ಅಲ್ಲನೆ?” 

"ಊಗ್ಲೂ. ಕಸಮುಸುರೇಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

“ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡೋಕೆ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ!” 

“ಲ್ಲ್ಯಾ. ಸುಳ್ಳು! ನಾನೇನು ಎಳೇ ಮಗೂಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡಿರೊ! 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡೋಕೆ!” 

“ಅಲ್ಲ. ಎಳೆಮಗು ತಾಯಿ ಆಗೋಳು!” 

“ಹೋಗಿ ನೀವು” ಎಂದು ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಆಚೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಳು. 

"ಯಾಕೆ? 

“ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು.” 

* ಜೇ ತೆ ೫ ತೇ 

ಪಂಡಿತರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣಜದ ಹುಳ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿ "ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜ' ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗಾಗಿ ಗೌರಿಗೆ ನಾಲ್ಗು ತಿಂಗಳಾ 
ಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಾಧನರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಾಧವರಾಯರು 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಈ ದಂಸತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರು. 

ರಾಯರಂತೂ “ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರದೇ ಫೋಟೊ ತಂದು 
ಕೊಡಬೇಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಇರೋ ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿಕೊಡಿ. ಅದನ್ನೇ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ, ಕಾನ್ವೊಕೇಸನ್ನಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬರಬೇಕೂಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಬ್ಬರ ಫೋಟೋನಾದರೂ ಹಾಕೋಣ!” 


೨೪೯ 


ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ನಕ್ಕು “ಆಗಲಿ” ಎಂದ. ಆದರೆ 
ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳಾದರೂ ರಾಯರ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಅವನು ನೆರನೇರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಗೌರಿಯೂ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾದಳು. ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಕು 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ “ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣಾಂದ್ರೆ ಜು! ಎಂದು 
ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹೇಳಿ ದಿನ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದುವರೆಗೆ ತಾನಿಬ್ಬರೇ ಒಂದು ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿಕೊಂಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಗೆ ಒಂದು ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗೂ: 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಏಕೊ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮಾಧನರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವರು 
ಪುನಃ ಜ್ಞಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ ಅವರು ಐದಾರು ಬಾರಿ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದರು ; ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಇಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಎಂದೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ರಾಯರ 
ಇಸ್ಟ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ... ಅವರು “ನೀವು ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಒಂದು 
ಕ್ಯಾಮರಾ ತಂದು ನಾನೇ ಫೊಟೊ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತೀನಿ, ಅಪ್ಪೆ. ಅದು 
ಹೇಗಾದರೂ ಬಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನೇ ಎನ್ಸಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ!” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಸದ್ಯ, ಹಾಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಬೇಗ ತೆಗಕ್ಕೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಾ ಗೌರಿಯೊಡನೆ 
ಹೊರಟ. 

ಆದರೆ ಬೇಗ ತೆಗಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೂರುತಿಂಗಳು ಕಳೆದು 
ಹೋದುವು... ಮಾಧವರಾಯರು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ಮು ಎರಡನೆಯ 
ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಿನ ಚಿಕಿತ್ಸ ತ ರ ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲೇ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಫೋಟೊವಿನ ದರದು ಕಡಮ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಗೌರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಮಧ 
ಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರೆ ಅಮೇಲೆ ನಾ 

ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿ “ಯಾಕೆ ೪) ಅಂದ, 


ಲಿ 


“ನೀವು ಈಗ ತೆಗಸಿದರೆ ತೆಗೆದ 


ಪುಲ್ಲ »” ಎಂದಳು, 


ನ್‌ 
ಇನೊಸ, ಲ 
ಕೂಪ್ಪಲ್ಲ 


೨೫೦ 


“ಯಾಕೊ ಹೋಗಿ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಿ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೆ” 

“ಲ್ಲ್ಯೂ. ಆಟ ಆಡಬೇಡಿ.” 

“ಓ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಈಗ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಗೌರಿ?” 

“ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಿ” 

“ಯಾಕೆ ?? 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೊ!” 

(¢ ಇಲ್ಲ » 

“ಗೂ » 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಯ್ತು ಅಲ್ಲ?” 

“ಇನ್ನೂ ನೀವು ಹೋದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿದೀರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಾಳೆ ಫಸ್ಟು ಖಂಡಿತ ತೆಗಸಿಬಿಡೋಣ .? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಈ ಬಾರಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 
ತಾರೀಕಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಗೌರಿಯೊಡನೆ ರಾಮನ್‌ ಸ್ಫೂಡಿಯೋಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿದ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅದರ ಪ್ರೂಫು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಗೌರಿ “ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಆದರೂ ಈಗತಾನೆ 
ಮದುವೆ ಆದೋರಹಾಗಿದೀನಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
“ಹೌದು, ಆದರೆ ಮದುವೆ ಆದಾಗ ಹೀಗೇ ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರ್ರಿತ್ತು ಎಂದ. 

"ಯಾಕೆ? ಈವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?'' 

“ಇಲ್ಲ, ಆವಾಗ ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದಿ ಜ್ಞಾಪಿಸ್ಕೊ? 

"ಲ್ಲ್ಯೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಈವಾಗ ದಪ್ಪ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೀನೀಂತ ನಿಮಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ಅದಕ್ಕೇ ಫೋಟೊ ತೆಗಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹಿಂಜರಿದಿರೀಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಆ ಇಲ್ಲ ೫ 

“ನಂಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಹೋಗಲಿ ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಔಷಧ ಇದ್ದರೆ 
ತಂದುಕೊಡಿ. ಅದೇನಾದರೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಾಡುತ್ತೊ ಏನೊ, ನೋಡೋಣ” 
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“ಛೆ ಛಿ. ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಗೌರಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆವಾಗ ತೆಗಸಿದ್ದರೆ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡ್ಡರ್ಷ ಕಡಮೆ ಆಗಿರ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು, ಅಂತ.” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಈವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವೊ ೪ 

“ಚನ್ನಾಗಿದೆ.” 

ಫೋಟೊ ತೆಗಸಿದ ಎಂಟು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಅದರ ಒಂದು ಕಾಫಿ 
ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾಧವರಾಯರ ಬಂಗಲೆಯ ಕೋಣೆ ಸೇರಿತು. 
ಮಾಧವರಾಯರೂ “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. 

೫% pS ಸೇ ತೇ ಸ 

ಗೌರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಅಳಿಯನ ಕಾಗದ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಅವರು ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಗೂ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ "ಗೌರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರು ಅಂತ 
ಹೇಳಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಪಾಡು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲೋ ಇದ್ದು ಕಾಲಹಾಕ 
ಬಹುದು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈಗ ಹುಷಾರಾ 
ಗಿರುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಕೂಡಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇದಾಳ್ಕೆ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾನಿದೀನಿ. ಆಲ್ಲೇ ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಂದರೆ ಆಗಬಹುದು ' ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಏನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ ಹುಷಾರಾಗಿದಾಳೆ. 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೇಲ್ಕಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದ. 

ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ) ಗೌರಿಯನ್ನು 
ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನೂ ಕಂಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಂತ್ಕೂ 
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ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಂತವಾಗಿ ತಿಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಂದಗುಳೂ ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲ ವಾಂತಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೊ ಆಗಾಗ 
ಕೈ ಕಾಲೇ ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಗೌರಿ “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ್ನ ಯಾಕೆ ,ಕರಸಬಾರದು?” 
ಎಂದುದಕ್ಕೆ “ಯಾರೂ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನ ಅಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋಣ ನ 


ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಗಿ “ಅದೇಕೆ? ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಅಂದರೆ ಜೇಡ ಅಂತೀರಿ; 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ್ನ ಕರಸೋಣಾಂದ್ರೆ ಅದೂ ಬೇಡ ಅಂತೀರಿ. ಯಾಕೆ, 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಮಗೇನು ಮಾಡಿದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾಸ್ಮ ಅವರೇನು ಮಾಡ್ತಾಕಿ!” 

ಮತ್ತೆ” ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸೋದು ಬೇಡ ಅಂದಿರಿ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ” 

“ಏನು ಅನುಕೂಲ?” 

“ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇನು?” 

“ಅವರು ಯಾವ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಇರೋದು ?”' 

“ಕೆ. ಆರ್‌. ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ- ಅವನು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 
ಈಗ!” 

"ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿದ್ರೆ?'' 

“ಅವನಿಗೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು, ಹೆಡ್‌ನರ್ಸು, ಎಲ್ಲ ತುಂಬ ಬೇಕಾ 
ಜೋರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೇಂತ ಬರೆದೆ ಸಿಮ್ಮಣ್ಣಂಗೆ, 
ಅಷ್ಟೆ” 

“ಹಾಗೇ ಬರೆದಿದೀರ?'' 

“ಹೌದು. ಇನ್ನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಾಸ್ಪತ್ರೆ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಇದಾರೆ. ಅವರು ಈಗ ಕೆ. ಆರ್‌. 
ಹಾಸ್ಸಿಟಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಲೇಡಿ 
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ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಬ ಗುರುತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳಸ 
ಬೇಕು ಬೇಡ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲ್ಲಿ ಅಂತ ಬರಿದಿದೇನೆ.'' 

«ಸರಿ, ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ್ನ ಯಾಕೆ ಕರಸಬಾರೆದು?” 

“ಬೇಡ, ಅವರನ್ನ ಕರಸಿದರೆ ಥಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ. 
ಯಾಕೆ, ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ.” 

ಗೌರಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಭಾಗೀರತಮ್ಮ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಹತ್ತುದಿನ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ದೇವರ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಲೋಟ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳು ಮೆಣಸಿನ 
ಪುಡಿ, ಚಟ್ಟಣಿಪುಡಿ, ಕಾಫಿಪುಡಿ, ತುಪ್ಪ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗೌರಿ ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಆಕೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ “ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು ಏನಾಯ್ತೊ! 
ತೊಗೊಂಡೋಳ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ, ಆವಳ ಕ್ಸ ಸೇದ್ದೋಗಲಿಿ, ದೇವರಾ 
ಣೇಗೂ ನಾ ತೊಗೊಂಡಿಲ್ಲಮ್ಮಾ” ಎಂದು ದೇವರ ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತು 
ದೇವರ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಡಿದುಬಡಿದು ಆಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌರಿ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳ ಲೂಟಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯಿಂದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಿಂತ 
ಅನನುಕೂಲಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿದುವು. ಅನ್ನ ಸಾರು ಕೂಡ ಮಾಯ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಗೀರತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕ 
ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮೂರು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಲೂಟಿ ಕಡಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟ 
ಕಳುವಾದ ದಿನ ಗೌರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಭಾಗೀರತಮ್ಮ ಸಾರಿಗೆ ಹೆಳಿ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೆಯೇ ವಿದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು.” ಆಮೆೀಲೆ ಆಕೆ ವಾಪಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ ಗೌರಿಗೆ ತುಂಬ ಅನನುಕೂಲವಾಯಿತು. 
ಎಂಟೊವರೆ ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಎದ್ದರೆ ಕೂಡುವುದು 
ಕಷ್ಟ, ಕುಳಿತರೆ ಏಳುವುದು ಕಪ್ಪ ಹಾಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಭಾಗೀರತಮ್ಮ 
ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ, ಗೌರಿ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ "ಹೋದರೆ ಹೋದಳು, ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗೊಲ್ವೇನು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ಸಾರಿಗೆ ಹುಳಿ ಉಪ್ಪು 
ಖಾರ ಹಾಕಿದಳು. 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಸೈಕಲ್‌ ಬೆಲ್‌ ಬಾರಿಸಿದ. ಗೌರಿ ಜಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ 
ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಪೋಲಿಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಡ್ಸೇಕು ಕತ್ತೆ 
ಮುಂಡೇನ!” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಗೌರಿ "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಸದ್ಯ ಶನಿ 
ತೊಲಗಿಶಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
` “ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗ ಅಡಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು, ಮಾಡಿಹೋದಳೊ, 
ಅಹ್ಗವಾ ಮುಂಚೇನೇ ಹೊರಟ್ಟೋದಳೊ ೪» 
“ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮಾಡ್ಬೆ, ಈಗ ಹುಳಿ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಾಕಿದೆ. 
ಅನ್ನು ಒಂದು ಬೆಂದಿತ್ತು, ಬೇಳಿ ಟಿಯಿಸಿದ್ದಳು” 
ಕ “ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೋಟು 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 
` ಗೌರಿ "ಅಡಿಗೆ ಆಗಿದೆ. ಏಳಿ ಬಡಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈಕಾಲು' ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಗೌರಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, ಮಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಪ, ಬಗ್ಗಲಾರದೆ 
ಬಗ್ಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ "ಛಿ' 
ಎನ್ನಿಸಿತು."ಬಿಡು, ನಾ ಇಟ್ಕೊ ತೀನಿ” ಎಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು, 
ಸೆಲ್ಫಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಲೋಟ ಮತ್ತು ರೈಲು ತ್ಥೂಬಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
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ಕುಳಿತು ಅನ್ನ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೀರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಗೌರಿ “ಉಪ್ಪು ತುಪ್ಪ?” ಎಂದು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಎದ್ದು “ಬೇಡ ಕೂತ್ಕೊ, ನಾ ಹಾಕ್ಕೋ 
ತೀನಿ” ಎಂದು ತುಪ್ಪ ಉಪ್ಪು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮೊಸರಿನ 
ಪಾತ್ರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ತಂದು ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟ. 
“ಮೊಸರು ಕಡೆದಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಡೆಗೋಲು ಸೌಟು ತಂದು 
ಕೊಡಲೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗೌರಿ “ಬೇಡಿ, ನಾ ತೊಗೋತೀನಿ. 
ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಗಂಡನ ಮುಖನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಹನ್ನೊಂದೂ ಕಾಲು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು; "ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು' 
ಎಂದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅಡಕೆಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ತೆ ಹೇ ಸೇ ಸ ತೆ 

ಆಫೀಸಿನಿಂದ ವಾಪಸು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಆರುಗಂಟಿ. 

ದಿನವೂ ಗೌರಿ ಗಂಡ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ 
ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಡ್ಯೂಟ ಬಿದ್ದಿರುವುದರಿಂದ ಒಳಗೆ ಏನೊ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದ; ಸ್ನೆಕಲ್‌ 
ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ. “ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಗಿಲು” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಗೌರಿ ನರಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲು!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ ಸೈಕಲಿನ 
ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುದ್ದಿದ. 

ಗೌರಿ “ಬಂದೇ” ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


೨೬ 


ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಚ ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

ಜವಳ ಮುಖ್‌ನೋ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ತಲೆಗೂದಳು ಆ ಸೀರೆಯ ಸಿರಗು ನೆಂಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು, ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದುನು. 

“ಯಾಕೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ “ನನ್ನ ಕೈಲಾ-- 
ಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಕುಸಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೆರಿಗೆಯ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಸ್ನೆಕಲ್‌ ಒರಗಿಸಿ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. “ಬ್ಯಾ ಮಲಕ್ಕೊ ಬಾ” ಎಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಅವಳೇ ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. 

ಗೌರಿ ಗಂಡನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 44 ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೊಲ್ಲಾಂದ್ರೆ” 
ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಗೌರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನೀವು ಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತೆ. ಎರಡು 
ತುತ್ತು ಸಾರು ಅನ್ನ ತಿಂದಿದ್ದೆ, ಚುಕು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ತಡೆಯೋ 
ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ' ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತೆ (ನೋಂತ ಅಲ್ಲೇ “ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ" ನಿಮಿಷನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸ್ಫೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನು ಕೈಲಿ 
ತಡೆಯೋಕಾಗೊಲ್ಲುಂದ್ರೆ” ಎಂದು, ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಂಡಿ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿದಳು. 

“ನೀನು ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿರು, ನಾನು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದ. ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬೀದಿಯಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ` ಮನೆಗೆ ಕಾನಲಾಗಿ 
ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಳು ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಆಗೊ (ಯೃಲಪಾ, !” 
ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಕ ಫಳಪಿಸಿರ್ತಾ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಳು “ಯಾಕೆ ಬುದ್ದಿ?” ಎಂದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಮನೇಲಿ ಹೆರಿಗೆ ಟೈಮು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಬಂದೆ” ಎಂದ. 

4 ಮಿಡ್‌ವೈಫು ಬಂದಿಲ್ವಾ?” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದಾರಾ?” 

“ಇದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ?” 

“ಇಲ್ಲೇ, ಡಿ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ರೋಡಲ್ಲಿ.” 

ಆಳು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, 

“ಓ. ಹಾಗಾದರೆ ಹತ್ತಿರ ಬುದ್ದಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಡಿ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಕೋಡಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೋಗಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಕ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಮರಿಮಲ್ಲಪ್ಪ ಇಸ್ಟೂಲ್‌ 
ಸಿಕ್ತದೆ. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ರಸ್ತೆ ಹೋಯ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಸಿಕ್ಕದೆ. ಅದರಿಂದ ಮುಂಜಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ಮಿಲ್ಫ್‌ಸೆಂಟಿರ್‌ ಬತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಡೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂರು ಜನ ನರ್ಸ್‌ಗೊಳಿದಾರೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇವರು, ಹೋಗಿ ಕರೆದರೆ 
ಯಾರಾದ್ರು ಬತ್ತಾರೆ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಕ್ಷಣವೆ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದ. ಮಿಲ್ಫ್‌ಸೆಂಟರ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. _ ನರ್ಸ್‌ ಎಲಿಜಮ್ಮ ಸಹ “ಬರ್ತೀನಿ, ಒಂದು ಗಾಡಿ ತಂದ್ಬಿ ಡಿ? 
ಎಂದಳು. ' ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಶಿವರಾಮಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ವೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಎಲಿಜನ್ಮು ಚರ್ಮದ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಗೂ ಮನೆ ಸೇರಿತು. । 


ಗೌರಿಯ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪಕ್ಕದ ಪುನೆಯ 
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ಜಯಮ್ಮನವರನ್ನು ಕರೆದು ಬಂದ. ಅವರು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ 
ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಮಿಡ್‌ವೈಫಿಗೆ ತುಂಬ ನೆರವಾದರು. ನರ್ಸ್‌ ಎಲಿಜಮ್ಮ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಬ್ಲ. 

ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
“ನಿಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗುರುತಿದಾರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಾಇಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆ. ಆರ್‌. ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ನಲ್ಲಿರೋ 
ಡಾಕ್ಟರ” ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು; ಅವರಿಗೆ ಗುರುತಿದಾರೆ? 
ಎಂದ. 

“ಜವರ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದರೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೇಗೆ ಬರತಾರ? 
ತಡಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಕರೀಬೇಕಲ್ಲ!” 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರ? ಬೇಗ ಡಿಸೈಡ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ ಚಿಲುವಾಂಬಾ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ಗೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರೆ?” 

“ಆಗಲಿ, ಬೇಗ ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಕಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ ತಗೊಂಡೃನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಲೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾರ್‌ ಇರುವ ಸ್ನೇಹಿತರಾರೂ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್‌ ಇರು 
ವುದು ಇಬ್ಬರಲ್ಲೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂಬಿಕೊಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿದಾರೆ. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಅಸರಿಚಿತರನ್ನು ಕೇಳುವ ಧೆ ರ್ಯ 'ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ, ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಎಂದು FSET 
ಕಾಲಾನಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸೈ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ... ಯಾವುದಾದರೂ ಟಾಕ್ಸಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆ! `ಒಂದು: ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸದ್ಯ, ಒಂದಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು 
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ಕೊಂಡು “ಬರೀ ಏನಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗಾಡಿಯ ಫುಟ್‌ 
ಹಿ ಪ ಭಿ ಸಂಜ ಸಗ ಟಬ ಭರ ಭಂ ಆಸ್ಮೀತು? 






ಎಂದ. “ಇನ್ಸ್‌ ಖಂ ಗುಡಿ ಇ (ನಸ? 1 ST, 


ಕೇಳಿದಾಗ “ಇಲ್ಲ ಸುನಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಸ್ನ ಇನ್ನ ಬೆ 


ಬರೋಕಿಲ್ಲ” ed 
ರಾಮಸ ಹಂ ನಯ ಸೂಡಬೇಕೊ ತೋನಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸ್ಟೆ ಸ್ವಲ ವತ್ತಿ ಜಟ್ಟ ರ ಇಟ್ಟಿ ಸ೧ರಟೆಿ ನೊರಡಿರಸ್ಮಗ ತಿವಿಗಿ 


ದಾಗ, ಸೀಲ್‌: ಸ್ತ್ರಿ ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇ (ಗುತ್ತಿ ದ. ಇ ಬನ್ನು. 

ಗಾಡಿಯ ೫3೨ ನ “ಬಡೀ ಏನಯ್ಯ?” ಎಂದು ನೇದ. 
Pas ಗ ೫ ಎಂದ. 
೪ ಎ. ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾ.. 'ಇಂಡು 
ಸ ಭಜ ಜಾರು ತಟ್ಟು ನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಆಗ. 

ನರ್ಸ್‌ ಎನ ಜಮ್ಮು ಗಾಡಿ ನೋಡಿ “ಅಯ್ಯೊ ಕಾರ್‌ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಲೇ!” 
ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ ವಿ) “ಇ” ಎಂದ. 

Os RE ಕ್ರೈ ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಗ-ದೀಲಿ 
ಮಲಗಿಸೋಲ” ಯು ದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹ ಇರೂ 
ಗೌರಿಯ ಕ್ಸ Se BS ಜು! ಗಾಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಡಸಿ :5 11 
ಹೋದರು. ಎಐ... ತುಂಬ ನಿಸ್ತಾಗಿತ್ತು; ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಎನ್ನಿ ಇಡು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯ. ಅ ಬೀಕುದಲ್ಲರಲೂ.. ಕಾ 'ಳೆದುಕೂಂಡೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯ ಜಬ. ಸ ಒಂದರ ಮಾಡ ಸಸ್ತಿಮಿ ಎಲಜನ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಎಸ, ಗಾದಿ ಮಲ್ಲ ಮಲಗಿಸಿದರು ks 

ಅನಿಲ ರಷುಸ್ವುಮಿ ಮಧಲಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತ “ದಯವಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಜಯರಾಮೂನ್ನ 


eb 


ಲೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿರೂನ್ಸಿ, ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಶಾಲ್ಕು ದುಪ್ಪಟ್ಠ ಸೀರೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. 

ಎಲಿಜಮ್ಮ ಗಾಡಿಯ ಮುಂದೆ, ಗೌರಿಯ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕೂತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಜಯನ್ಮುನವರನ್ನು ನೋಡಿ “ದಯನಿಟ್ಟು ಮನೇ ಕಡೆ ಸಲ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಪಾಪ, ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀನಿ” 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಯನ್ಮುನವರು “ಛೈ, ಛೈ ಹಾಗಂದರೇನು! ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ ; ಗೌರಮ್ಮ, ಏನೂ ಯೋಚನೆಮಾಡ 
ಬೇಡಿ, ಎಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಆಗ್ಟೋಗುತ್ತೆ, ಥೈರ್ಯವಾಗಿರಿ” ಎಂದರು. 

ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟತು. 

ಅದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತಲನಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. 

ಕೋಗಿಗಳ ಮನೆಯಾದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಆವರಣ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು 
ಗೇಟನ ಹತ್ತಿರ ಏತಕ್ಕೊ ಬಂದಿದ್ದ ಜ.10 ಮುನಿಸ್ವಾಮಿನಾಯಿಡು 
ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ “ಯಾರು ಸಾಮಿ?” ಡಿ ಕೇಳಿದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕಡೆಯೋರಪ್ಸ, ಹೆರಿಗೆ ಕೇಸು 
ಕರಕೊಂಡ್ಸಂದಿದೀನಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗೇಟು ಪೂರ್ತ ತೆಗಿ” ಎಂದ. ತಮ್ಮ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಡೆಯವರು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೆ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಚಕ್ಕನೆ 
ಗೇಟು ತೆಗೆದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಗಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಇಂದಿರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಕ್ಳೈೆ ಟ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ "ಬಿದ್ದ ತ್ತು. “ಯಾವುದೋ ಹೆರಿಗೆ ಕೇಸು ಬಂದಿದೆ? 
ಸ ಹೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ "ಯಾರು? ಒಂದು ಬೆಡ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಸಿರು, ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ 
“ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಒಂದು ನಿಮಿಷ” ಎಂದ. 

ಇಂದಿರಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 


೨೬೧ 


“ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಸ್ನೇಹಿತ. ನನ್ನ ವೈಫನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ. ಡೆಲಿವರಿ ಟೈಮು, ತುಂಬ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಯನಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಎಂದು ನಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

“ಓ, ನೀವೆಲ್ಲಿದೀರಿ 1? 

“ಇಲ್ಲೇ, ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಟೀಸ್‌ 
ಆಗಿದೀನಿ” 

“ಕೃ ಷ್ಲಮೂರ್ತಿಯವರು ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಜು ಅವನು ಸ್ಫೂಲ್‌ನೇಟ್ಸು » ಇಬ್ಬರದೂ ಒಂದೇ ಊರು* 

“ಸರಿ, ಅನರು ಊರಿಗೆ ಗ 2 

“ಇಲ್ಲ, ಅವನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ತಮ್ಮನ ಮದುವೇಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ” 

“ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ವೈಫು 1” 

“ಇಲ್ಲೇ ಗಾಡೀಲಿದಾರೆ” 

“ಸರಿ, ಇರಲಿ. ನಾನು ಹೆಡ್‌ ನರ್ಗನ್ನ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ, ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರ 
ಇರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಫೀಸು ರೂಪಿ: ಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಂಟಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಗೌರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು, ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು; ತಡೆಯ 
ಲಾರನೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನರಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. ಎಲಿಜಮ್ಮ 
“ಸೀವಿಲ್ಲಿರಿ, po ಬಶ್ತೀಶಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗಾಡಿ 
ಇಳಿದು ಕೆಡ್‌ ನರ್ಸಿನ ಕೋನೆಯ ಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ ಜಾನಕಮ್ಮ ಒಂದು ಸ್ರೈಚರ್‌ ತೆಗಸಿಕೊಂಡು 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ಸ್ಪ್ರೈಚರ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಹೆರಿಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ನರ್ಸ್‌ ಎಲಿಜಮ್ಮನೂ ಸ್ಫೈಚರ್‌ ಹಿಂಜಿ ಹೊರಟಳು. 


೨೬.೨ 


ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯವನು “ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಇ:ಬೇಶು ಸಾಮಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇನ್ನೊಂಬ್ಲೂಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದುಬಿಡು. 
ಆ ನರ್ಸ್‌ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ ಕೂಡಲ ಶನ ಹೇಳಿಬದ್ದೀಸಿ” ಎಂದೆ. 
“ಭಾಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತದೆ ಸಾನಿ” ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ಸಾಬಿ ಗೋಗರೆದ. 
“ ವಿನ್ನಾಡೋದಕ್ಕಾಗ್ರಜಿ ಹೇಳು; ಸಮಯ ಹಾಗಿವೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀಫಿ; 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿರೋ ಬಾಡಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟಿಡ್ತೀನೀಂತ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳೇಡ” 
ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. ಗಾಡಿಯನನು “ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀರ. 
ಆದರೆ ಮನೆ ಮ ದೂರ ಸಾಮಿ ನರಸಿಂಹರಾಜ ನೊಪಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಜನ್ನು ಹೊಗೆ ಬಂದಳು... ಆಕೆಯ 
ಹಿಂಜಿಯೇ ಬಂದ ಆ ಬೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌. “ನೀನು ಕೊರಡಮ್ನು, ನೀನ್ಯಾಕೆ 
ಸುಮನೆ ನಿಶ್ಚೆಗೆಡಬೇಕ.? ಎಂದು ಜೇಲು. ಬಳೆ'ಟಸ್ಸು ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ 
ನೈ ಬಂದಳು. ರಾಮಸ ದು “ವಿಸ” ಎಂಡು FUER 
ದಿದ ಕೇಳಿದ. ಎಲಿಜನ್ಮು “ನ್ನೂ ಏನೂ ಇ” ಎಂದಳು. ಹೆಡ್‌ 
ನರ್ಸ್‌ “ಏನ್ಸಾರ್‌, ಅಂಥ ರನ್ನ ಗಾ ಭನೆ. 2,೦ತ್ಸಂಧ್ದಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ, 
ಕರ” ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕರದಳು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇಲ್ಲ, ಕಾರ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಹೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ “ಛೆ ಛೆ!” ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅವಳ ನಶಸಪಳಿಕೆ ರ:ಮಸ್ತುನಿ:ಗೆ ಗಾಬರಿಯ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. “ಯಾಕೆ! ಏನಂತೆ?” ಎಂದು ಎಲಿಜನ್ಮನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಆರ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಗಾ ಒರಿಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ತುಂಬ 
ಆಯಾಸ ಆಗಿದೆ; ಗಾಡೀಲಿ ಚ! ದಾಗ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಂದರು. ನನಗೆ ಗಾನೀಲಿ ಒರೋೀದು ಇ; ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಕಾರ್‌ ಸಿಕ್ಷಳ6ನ್ನಿ!” ಎ.ಬಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
"ಛೇದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಏನಂದರೆ? ನೋವೂ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಎಲಿಜನ ನೋಡ್ತಾ ಇದಾವ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಇಂಬೀಖಿ ಹೋಗು ಅಂತ 
ನನ್ನ ಕಟ್ಟು; ಮನೇಗೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ?” 


೨೬೩ 


ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, “ಗಾಡಿ ಇಡೆ. 
ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುದು ; ಆದರೆ ನೀವೂ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲನೆ ?” ಎಂದ. 
ಎಲಿಜಮ್ಮ “ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರ್ತೀನಿ; 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟ್ಚರಮ್ಮನೋರಿರೋದರಿಂದ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಗಾಡೀಲೇ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಲಿಜಮ್ಮನನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. “ಒಬ್ಬರೇ 
ಹೋಗ್ತೀರಾ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. ಎಲಿಜಮ್ಮ “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, 
ಹೋಗ್ತೀನಿ; ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
“ಹೋಗಪ್ಪ, ನೀನು; ಇನರನ್ನ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗು-- ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂಗಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಹಿಂದೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. ಸಾಬಿ ಗಾಡಿಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ “ಸಲಾಂ ಸಾಮಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ "ಎ್ಹ' ಎಂದು ಕುದುರೆಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಬ್ಬನೇ ಆದ. ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಕ್ಷಿ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಒ 
ನರ್ಸ್‌ ಬೆಡ್‌ಪ್ಯಾನ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. “ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ 
ಎಲ್ಲಿದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅವಕ್ಕೆ ಆಕೆ “ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಯಾವುದೋ 
ಹೆರಿಗೆ ಕೇಸ್‌ ಅಟಿಂಡ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇದಾಕೆ. 
ಬರ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವೈಫನ್ನೇ ಅವರು ಈವಾಗ ಅಟಿಂಡ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದು? 
ಎಂದ. ಆಗ ಆ ನರ್ಸ್‌ "ಓ ಈವಾಗ ಗಾಡೀಲಿ ಬಂದರಲ್ಲ, ಅವರು ನಿ 
ವೈಫಾ, ದಪ್ಪಗಿದಾರಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು? 
ಎಂದ. ನರ್ಸ್‌ “ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದೀರಿ.. ಆ ರೂನ್ಳಿ 


೨೬೪ 


ನಲ್ಲಿ ಬೆಂಚಿದೆ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಪಕ್ಕದ 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿ, ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮೈಯೆಲ್ಲ ಏಕೊ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸು ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೃದಯ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಲ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಆ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆರಿಗೆಯ ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಾತರದಿಂದ ಪರದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; 
ಇನನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ, 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಿಂತು 
ನಿಂತು ಸಾಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಕಿರಿಚಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೃದಯ “ಗೌರಿಯೆ ಗೌರಿಯೆ!” ಎಂದಿತು. ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆರಿಗೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೊ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಏನೇನೊ ಶಬ್ದವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆ ನೋಣೆಯಿಂದ ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಛೈ ಗೌರಿ ಇರಲಾರದು. ಇನ್ನಾರೋ ಇರಬೇಕು. ರೋಗಿ 
ಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿರುವ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯೇ ಕೂಗಿದಳೆಂದು 
ಹೇಗೆ ಊಹಿಸುತ್ತೀಯೆ' ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿತು. “ಹೌದು, 
ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌರಿ 
ಹುಷಾರಾಗಿರಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯಬಹುದು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಪುನಃ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಫುಳಿತುಕೊಂಡ, ತಕ್ಷಣನೆ ಹೊರಗೆ ಬೂಟ್ಟನ ಸದ್ದಾಯಿತು. 


೨೬೫ _ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಹೆಡ್‌ ನರ್ಸ್‌ ಜಾನಕಮ್ಮ ಬೇಗ ಬೇಗ ಆ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಇನ್ಲಿದ್ದೀರಾ! ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ” ಎಂದ. 

ನರ್ಸ್‌ “ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ನಾಟ್‌ ಅನ್‌ ಈಸಿ ಕೇಸ್‌! -ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 
ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗಿದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನು! ನೀವು ಹೇಳೋದು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಸ್ಟಿರಿಕ ತರಹ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ ಈಗ ಹೇಗಿದಾಳೆ? ಹೆರಿಗೆ ಆಯ್ತೆ?” 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆರಿಗೆ ಆಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಂದ್ರೆ ?” 

“ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗೊಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದೇಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನಗರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ? ಯಾಕೆ? ಏನಂತಾಳೆ?'' 

“ನನ್ನನ್ನ ಸಾಯಿಸಿ ಆ ಮಗೂನ ಬದುಕಿಸಿ ಅಂತ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕಿರಿಚ್ತಾ ಇದಾರೆ ಆಕೆ. ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ತರಹಾನೇ” 

'ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಗೆ EO 

“el ಯಾಕೆ! ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಬಹುದೆ?” ಎಂದು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 

ಜಾನಕಮ್ಮ “ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡೊಲ್ಲ, ಅವರನ್ನ 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಥೇಟರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದೇವೆ. ಇನ್ನೊಂದರ್ಧ ಗಂಟೇಲಿ 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀವೆ.” ಎಂದಳು. 

“ಯಾಕೆ! ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆ?” 

“ಹೆರಿಗೆ ಆಗೋ ಹಾಗೇ ಇಲ. ಮಗು ಉಳಿದರೆ ತಾಯಿ 


ವಿ 


ಉಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ಉಳಿದರೆ ಮಗು ಉಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ; 
ಹೇಗಾದರೂ ಅಸರೇಷನ್‌ ಆಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾವೇನೊ ಮಗೂನ 
ಕಟ್‌ ಮಾಡಿ ತಶೆಗೆದುಬಿಡೋಣಾಂತಿದೇವೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಆ ನುಗೂನ ಬದುಕಿಸಿ ಅಂತ ಕೂಗ್ರಾ 
ಇದಾರೆ... ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗ್‌ ಕೂಗ್ತಾರೆ!...ಹೋಗಲಿ ಬನ್ನಿ, ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ರುಜು ಮಾಡೋರಂತೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಸಂದರ್ಭ, ರಾಮಸ್ತಾಮಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮೂಕನಂತೆ 
ಜಾನಕಮ್ಮನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ರಿಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ರುಜು ಮಾಡಿದ; ಬರೆಯು 
ವಾಗ ಕೈಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. 

ಜಾನಕಮ್ಮ “ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಿ ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನರ್ಸ್‌, ಒಂದು ನಿಮಿಷ. ಮಗು ಹೋದರೂ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ ಉಳಿಸಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, ದುಃಖ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 

ಜಾನಕಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಮಗು ಹೋಯಿತು, ಗೌರಿ ಬದುಕಿದಳು. 


೭ 


ಆ ಆಸರೇಷನ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಗೌರಿ ಇಳಿದುಹೋದಳು. ಅವಳು 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದ ಆ ಮೈ ಕೇನಲ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿ ತುಂಬ ತೆಳ್ಳ ಗಾದಳು. 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಆದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೊಳಿನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದ. ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು 
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ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನವೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದರು. ಅವರು 
ಆರು ದಿನ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರಿಗೆ 
ವಾಪಸು ಹೊರಟರು. ಹೊಳೆಸರಸೀಸು 3ರ ಜೊಸಡ.ವ ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ “ ಹುಷಾರುಗಿಂನ್ಮು , ನಾನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು 
ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಅನುನುತಿ ಸವೆದು ಊರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಗೌರಿ ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ಇನ್ಪಳು. ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಿ೨ದ ಬ ತ್ರನೆಯ 
ದಿನನೇ ವಾಪಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಅದರೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕರಗಿ 
ಹೋದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡುಬಂದು ರ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಹ ನಾನು ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಿದೀನಲ್ಲ ಆ 
ಬಾಸಿಕ್‌ ತಾತ: ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ದಹಾಗಿರಲಿ. 
ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಹ ಹ ಗೇನಾನರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆದರೆ 
ಕರ್ರಿ ನಾನು ಬಂದು ನೋಡ್ತೀನಿ” ಎಮು ಸೇಳಿ ಹೊತಟುಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಟ್ರ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೃ ಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ py ನಮೊಗ್ಗಾಕೆ ಕೈ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು yp ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಗೌರಿ “ಏಕೊ ನೋಯಃ ತೆ” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಏನೇನೊ ಔ-ಧ ಮಾದಿ. ಆದರೆ ಗುಣ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗುತ್ತಿ ಅಜೀನು ನೂಣ್ತೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದಿ ನೋಡು, ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗ" ಎದ್ದು ಓಡಾಡಿದರೆ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಗೂ ಹ.ಗೆಯೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಎದ್ದು ಓಡಾಡಿದ ಮೇಲೆ, "ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ' ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಗೌರಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
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“ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಏನು?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಬಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ನೋವು?” 

“ಈಗ ಇಲ್ಲ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಇಲ್ಲ” 

“ಹಿ ಸರಿ, ಆಪರೇಷನ್‌ ಆದ ಆಮೇಲೆ ಹೊಲಿದಿದಾರೆ ನೋಡು; 
ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲೊ ನೋಯ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಥವಾ, ಬಾಣಂತಿ 
ಬೇನೆ ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೀನಿ. ಅದೇ ತರಹ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಈವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ನೋವಿಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ ಹುಷಾರಾಗಿದೀನಿ” 

“ನಿಜನಾಗೂ?” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲಗೈ 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿದ. 

ಗೌರಿ “ತಡೀರಿ, ಬಂದೆ. ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಎಲಡಕೆ 
ತಟ್ಟಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಎದ್ದಳು. 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮಲಕ್ಕೊಂಡರಾ?” 

“ಹ್ಹ, ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿ ತಾನೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿದಾರೆ” 

“ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲಾದರೂ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಅನ್ಸೇಕಾಗಿತ್ತು” 

"ಕೊಗೊಳಲ್ಲ. ಏನೂ ತೊಗೋಬಾರದಂತೆ? 

“ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆ ಏಕಾದಶಿ!” 

ಗೌರಿ “ಬರ್ತೀನಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು” ಎಂದು ಹೋದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲು ಬೀದಿಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಎಲಡಕೆ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ತಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿಡು” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. 

ಗೌರಿ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿಡು, ನಾನು ಮಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ” 
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“ಅದೇನು?” 

“ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನೀನು ಮಡಿಸಿಕೊಡ್ತಿದ್ದಿ. ಇವತ್ತು ನಾನು 
ಮಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ” 

“ಸರಿ, ಹಾಗೇಮಾಡಿ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಗೌರಿ ಎಲಡಕೆ ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
“ಗೌರಿ, ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗ್ರೀಯಾಂತ ನಾ ಬೇರೆ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ, ಬೇಗ ಹುಷಾರಾದೆ” 

"ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ' ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನದ ಚಿತ್ರ ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಮಗು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಹೋಯಿತು; 
ಗೌರಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಆ ದಿನ ಕೇಳಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಹಾಗೆಯೆ. 
ಮಗು ಹೋದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ದಯನಿಟ್ಟು ಗೌರಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪುಣ್ಯದ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯಿತು. 

“ಗೌರಿ, ನೀನೇಕೆ ಅವತ್ತು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ಯಾವತ್ತು?” 

“ಹೆರಿಗೆ ದಿನ” 

“ ಏನಂದೆ?” 

“ ಏನ6ಜಿಯೊ ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊ” 

“ಯಾರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ?” 

“ಹೆರಿಗೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ? 

“ಏನೊ ನೆನಹಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ ?” 

“ ಏನಂತ?” 

“ಹೇಳಿಡೋಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಚಿನ್ನಾಯ್ತು!” 
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“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 
“ಸುಳ್ಳು ಹೇಬೀಯ?” 


“ಇಲ್ಲ; ಖಂದಿಶನಾಗ್ರೂ ಏನು ಹೇಳಿದೆನೊ ನನಗ್ಗೊ ತಿಲ್ಲ. 
ಆವಾಗ ಏನಾಯ್ತೊ ಒಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 


“ನಿಜವಾಗೂ?” 

“ನಿಜವಾಗೂ. ನೂನೇನೂ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ” 

“ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಮಾತಾದಿದಿ. ಆ ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು” 

“ಏನಂತ?” 


"ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನ? 
"ಏನು ನಾನು ಹೇ"ದ್ದು?” 
“ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂ" ಸಲ್ಲ ಮಗೂನ ಬದುಕಿಸ್ಕಿ ಮಗೂನ 
ಬದುಕಿಸಿ ಅಂತ ಕೂಗಿದೆಯಂ* ಆನು?” 
“ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ನೆನಸಿ: ನಿ?” 
“ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊ” 
ಗೌರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ “ಹಮ್ಮು ಹಾಗಂದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡೋ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು; ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ಮಗೂನ ಬದುಕಿಸಿ ಅಂಗ್ಯ ಓಜ. ಆವಾಗ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಕ್ಷಣನೆ “ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆ ಗೌರಿ?” ಎಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೊಂಡ, 
“ನೀನಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಮಗು?” 
ಗೌರಿ ಗಂಡನ ತೋಳಿನೊಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


ಷ್ಠ ತೇ ಪೇ ಸೇ ತ 


ತಗ 


ಆರು ತಿಂಗಳು ಗೌರಿ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಇನ್ನು 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು; ತಂದೆಗೆ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಕೊಂಡಳು. “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಇನ್ನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೀಸಿ. 
ನೀವು ಹೊರಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಂಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ಅನ್ಸಿ ಸಿತ್ತು. 
ಆಗಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಆಕೆ ಆದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಳು. ಗೌರಿ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಆರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು. ಶಾಮಣ್ಣನವರು "ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಇದ್ದು ಬ್ಯಾ, ಗೌರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಷಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಬಾ. ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ “ನಾನು ಶಾಮಣ್ಣಂಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಈಗ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಹುಷಾರಾಗಿದೀಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಆಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರ ಗೌರಿ ಯಾರ ಸಹಾ 
ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಕಸಮುಸರೆಗಾಗಿ ಇದ್ದ 
ನಿಂಗಿ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಗೌರಿ ಸುಸ್ತಾದಳು. 

ಭಾನುನೌರ ರಾತ್ರಿ “ಆಗೊಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಯಾಕೋ 
ಚಳುಕಾಗುತ್ತೆ. ದಡಬಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 
ಅಡಿಗೆಯೋಳನ್ನ ನೋಡಲಾ?” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತ್ತ “ನೋಡು, ಆದರಿ ಆ 
ಭಾಗೀರತಮ್ಮನಂಥವರು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

ಗೌರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆಳು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾದವರು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ." 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ನೀರು ಕಳೆಯುವುದು.ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 
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ಆವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೆವನ್ಮು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಮುಸ್ವಾಮಿಯೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌರಿ 
“ಯಾಕೊ ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತೇಂದ್ರೆ” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏಳು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು 
ಕಾನಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಎರಡೂ ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೀಟಂಗ” ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ. ಗೌರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅನ್ನ ಕ್ಕಿಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಬಟ್ಟಿ 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತ “ಇನ್ನೂ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟಲ್ಲಾ!” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ನೀವು ಬರ್ತೀ 
ಕೇಕೋ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ಯಾಕೊ ನೋವು ಹಾಗೇ ಇಡೆ 
ಅಂದರೆ. ಏಳೋಕಾಗೊಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ ರಾಮಸ್ಟಾನಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೆ ರೇಗಿತು. “ಎದ್ದು 
ಒಂದನ್ನ ಕಿಟ್ಟು ಮಲಕ್ಕೊಳೋಕಾಗಿ, ರಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದಿಲೊಲೆ ಮೇಲೆ 
ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ವಿನ್ಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ ಕೈಲಾ 
ಗೊಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ ನಿನ್ನ ಕ್ಸೈಲಿ ಯಾವತ್ತು ಆಗುತ್ತೆ! ಏನ್ಮಾಡೋದು: 
ನನ್ನ ಹಣೇಬರಹ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಟ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಗೆ: ಹೋದ. 

ಗೌರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅಳುತ್ತಾ 

ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಬೇಗ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದ. ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿ “ಏಳು 
ಬಡಿಸಿದೀನಿ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಗೌರಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದ, ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತೇ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮತ್ತೆ ರೇಗಿ, “ಎದ್ದರೆ ಏಳು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡು. ನನ 
ಗೇನು” ಎಂದು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಊಟ ಮಾಡಿದ. ಎಲೆ ಗೋಮ ಮುಗಿಸಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಗೌರಿ 
ಏಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ “ಏ, ಏಳೆ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊ” ಎಂದ. ಆದರೆ ಗೌರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು 
ಬಂದು, ಅವಳ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ “ಏಳು ಬಡಿಸ್ತೀನಿ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊ” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಉಹು, ಬೇಡ. ನಂಗ್‌ ಹಸಿವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. “ಹೋಗ್‌ ನಡಿ, ನಂಗೇನು. ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕೆ 
ಶಕ್ತಿ ಇ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಟ ಮಾಡೋಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನಾನೇನೀವಾಗ 
ಅಂದಿದ್ದು?” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಗೌರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು; 
ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಥೂ, ಸುಡುಗಾಡು! ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತು!” ಎಂದು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. ತನು ಮನ ಧನ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನೀಡಿ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದ. ದುಡಿದು ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಆ ಮನಸ್ಸು ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಆಡಿಸಿತು; ಆಡಿಬಿಟ್ಟ. “ದರೆ ಅದು ಗೌಂಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬ ನೋಯಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮಾತಿನ ಸೆಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿಗಿಂತ ಹೆಚು 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು' ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಒಂದು 
ಲೋಟದ ತುಂಬ ಕಾಫಿ ತಂದು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ 'ಅವನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಸೈಕಲ್‌ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
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ಅವನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಗೌರಿ ಮಣೆ, ತಟ್ಟಿ, ರೋಟ ಎಲ್ಲ 
ಇಟ್ಟು ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ "ಸಾಕು 
ಬೇಕು' ಎರಡೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ್ಕ ಗೌರಿ ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಸೈಕಲ" ಸದ್ದಾದುದೂ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡುದೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಎದ್ದು ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ; ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಕೈಯೇ ಓಡಲಿಲ್ಲ, 
ಏಕೊ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೆೋಗೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಎರಡೂವರೆಗೇ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಒಂದು ಚೀ ಕಳಿಸಿದರು. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. 
“ ಹ್ರಾಮುಂಡಿಪುರಂನಲ್ಲಿ ನಾಡಿದ್ದು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಕೊ-ಆಪರೇಟವ್‌ 
ಸೊಸ್ಸೆಟ ಓಪನಿಂಗ್‌ ಸೆರಿಮನಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾರೆ. ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ 
ಸಾಹೇಬರು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ... ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಹಸನ್‌ 
ಮಾಡಿಸೋದು ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ರಾಮಣ್ಣೋರ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬೇಡ, ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರೆ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಸೋಣ ಅಂತಂದರು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ರಾಯ್ರು ಅನ್ನಿ." ಗೊತ್ತಾಯ್ತೊ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
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ಹೇಳಬೇಕು, ಏರ್ಪಾಟು ಗೀರ್ಪಾಟಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೆನ್ನಾ ಗಿರಬೇಕೂಂತ. 
ನೀವೂ ನೋಡಿಕೊಂಡ್ಸನ್ನಿ ಜಾಗ ಗೀಗ ಎಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ” ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಾಮುಂಡಿ ಎಕ್ಸ್‌ ಟೆನ್‌ಸನ್‌ 

ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ರಾಮಣ್ಣ ನವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು, ಸೊಸೈಟಯ 
ಕಟ್ಟಿಡ ಜಾಗಗೀಗ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕೂ 
ವರೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. “ಐದು ಗಂಟೆ ಸಮಯ, ಇನ್ನೇನು ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಡೋಣ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಹೇಬರನ್ನ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು” ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿದ್ದ ಸೈಕಲನ್ನು ವೈಸರಾಯ್‌ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಜೈನ್‌ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ದಾಟ, ಐದು ದೀಪದ ಕಂಬದ 
ಸರ್ಕಲಿಗೆ ಬಂದ. ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಾರಿಗೊ ಏನೊ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ಟಾಮಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ, 
ಮತ್ತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ "ಸಾರ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗೂ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ; ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಲು ಹೊರಟಿ. “ಸಾರ್‌” ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್‌ನಿಂದ ಬಂತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿಂತು ಸರ್ಕಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಸರ್ಕಲಿನ ಕಲ್ಲುಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಮಾಸಿದ 
ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು “ಬನ್ನಿ 
ಸಾರ್‌!” ಎಂದು ಕರೆದ. ರಾಮಸ್ವಾ ಸ ಅಲ್ಲೇ ಸನ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ “ಸ್ಪಲ್ಪ ಪಟ್ಟ ಸಾರ್‌!” Wa 
ಕೂಗಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಏನೊ, ಜೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೆ ಸೈಕ 
ಕಿರುಗಿಸಿ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ನೀವೇನ ನನ್ನ ಕರೆದದ್ದು?” 
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“ಹೌದು .'' 

“ಏನು?'' 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಸೈಕಲ ಹಾಗಿಡಿ” ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸರ್ಕಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಕ್ಳೈ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅವನ ನಡತೆ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ""ಯಾಕೆ?'' ಅಂದ. 

ಆತ “ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳಬೇಕು ನಿಮಗೆ” ಎಂದ. 

ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ, ಮಾಸಿದ ಅಂಗಿ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಹರುಕು ಕಾಕಿ ಚೀಲ ನೋಡಿ "ಹುಚ್ಚ ಇರಬಹುದು' ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ. 

ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೊ ನೋಡೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೈಕಲನ್ನು 
ಕಲ್ಲು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅವನು 
ಏಕೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇವನ ಮುಖವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಂಡು “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಓ ನಿಜ ಇವನು ಹುಚ್ಚ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನೇಕೆ ರೇಗಿಸಬೇಕೆಂದು “ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ” ಎಂದ. 

ತಕ್ಷಣವೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು, 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಸೀಸದಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಬರೆದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, "ಛೆ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡೋಣ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಅಯ್ಯೊ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ. 'ನಿಮಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು. . ಅದಕ್ಕೇ 
ಕೂತಿದೀನಿ!” ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಕೆ 
ಬೆರಳು ಆಡಿಸಿ ಏನೇನೊ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 
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ತಕ್ಷಣನೆ “ಸಾರ್‌, ಈವಾಗ ನೀವು ಮನೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ್ರ್ಕೋನ್ಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ!” ಎಂದ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಇವನು ಹುಚ್ಚ ಎಂಬುದು ನೆನಪಾದಾಗ ಛೆ 
ಸುಳ್ಳು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ನೋಡೋಣ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೊ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು “ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
“ನನಗೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಸಿ ಟ್ಟಿ ದಾರೆ, ಇಸ್ಫೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತ್ವೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ! ಹೋಗಿ, 
ಬೇಗ ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ. ನಂಗೊತ್ತು ಹೊರಡಿ. ಮನೇಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ, ಬೇಗ ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಆತ ಕಿಳಗೆ ಇಳಿದು, ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ವಿಚಿತ್ರ! 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಅನನು ಹೆಚ್ಚ ; ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದಾನೆ, ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಜೆ. ಏಕೊ ಡವಡವ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ಬಂತೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆನರಿತು. ಸೈಕಲ" ಹಿಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕೈಗಳೂ ಗಡಗಡ ನಡುಗತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಫೆಡ್ಸ್‌ 
ತುಳಿದ, 

ಬಹಳ ಬೇಗ ಮನೆ ಬಂತು. 

ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಜಯಮ್ಮನವರು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಎಂದೂ ಇವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿಸದಿದ್ದ ಅವರು ತಕ್ಷಣನೆ 
“ನಮ್ಮ ಜಯರಾಮು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

"ಯಾಕ್ರಮ್ಮ! ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಆಫೀಸಿಂದ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಜಯಮ್ಮನವರು "ಗೌರಮ್ಮನೋರಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದೆ, 
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ಆದ್ದರಿಂದ ಆಗಲೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆ!' ಎಂದು ಒಳ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಜಂಗಾಬಲನೇ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಸೈಕಲನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಜಗಲಿಗೆ ಒರಗಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಗೌರಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮುಖದ ವರೆಗೂ ಅವಳ ಕರಿಯ 
ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಸಲೆ, ಆಗತಾನೆ ಕೇಳಿದ್ದ 
ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ಗೌರಿ!” ಎಂದ. 

ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಗೌರಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು, ರಾಮಸ್ಥ್ವಾಮಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. "ಸದ್ಯು, ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾಳೆ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಜಯಮ್ಮನವರು “ಟಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ಒಂದು ಕಾರೊ 
ಗಾಡೀನೊ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಈಗಲೆ ಮಿಸಿನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು ಒಳ್ಳೇದು” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಏನು ಗೌರಿ?” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು; 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ತುಂಬ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

ಜಯಮ್ಮನವರು ಮತ್ತೆ “ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿದಾರೆ. ಬೇಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಈಗ ತಡಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಜಯಮ್ಮನವರಿಗೆ ಗೌರಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ತುಂಬ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಗಾಬರಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

“ಸರ, ನಾನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಶಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಮಿಷಿನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೇ 
ಹೋಗೋದು ಒಳ್ಳೇದೂಂತೀರಾ?” ಎಂದು ಜಯಮ್ಮನವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಜಯನ್ಮುನವರು “ಹೌದು, ಅಲ್ಲೇ ಸರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ತಾರೆ.” 
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ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡೋವಾಗ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಈಗ ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ. ಮಿಷಿನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೇನೇ ವಾಸಿ. ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ ಬೇಕಾದರೆ” ಎಂದರು. 

"ಹೌದುಹೌದ್ಕು ದಯವಿಟ್ಟು ಬನ್ಸಿ, ನಾನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತಂದು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ತನ್ನ ಸೈಕಲ್‌” 
ಇಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಯನ್ಮುನವರ 
ಮಗ ಜಯರಾಮುವೂ ಬಂದಿದ್ದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಜಯರಾಮ್ಮು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಸಹಿತ 
ಎತ್ತಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಜಯಮ್ಮನನರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿ 
ಗೌರಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ 
ಒಂದು ದುಪಟ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ ಇನಲಪ್ಪ, ಎಂದು ಜಯರಾಮುನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ವೇಗವಾಗಿ ಮಿಷಿನ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. 

ಅದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪೋರ್ಟಕೊ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಾಗ ಏಳು 
ಗಂಟಿ. ರಾನುಸ್ವಾಮಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿದ. ತಕ್ಷಣನೆ ಅವರು ಒಬ್ಬ ನರ್ಗನ್ನು 
ಕರಸ್ಕಿ ಏನೊ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. “ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ನರ್ಸುಗಳು 
ಒಂದು ಸ್ಟ್ರೆಚರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ಏಳು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಾಗಿಸಿದಂತೆಯೇ ಗೌರಿಯನ್ನು ಸ್ರೈಚರ್‌ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಆಸ್ಪೃತ್ರೆ ಯೊಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಜಯಮ್ಮನವರು 
ಆ ಸ್ರೈಚರಿನ ಹಿಂದಿಯೇ ಹೋದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ 
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ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಹತ್ತಿರ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಂತುಕೊಂಡ. ನರ್ಸುಗಳು 
ಸ್ಟ್ರೈಚರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಸುರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟರು. ಆ ಕೋಣೆಯ ಎರಡು ಬಾಗಿಲುಗಳೂ ತೆರೆದಿದ್ದುವು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜಯನ್ಮುನನರು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೂಟ್ಸಿನ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಆಗ ಮಾತಾಡಿದ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ತಕ್ಷಣವೆ ಯಾರೋ ಎರಡು ಬಾಗಿಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು. ರಾಮಸ್ಟುನಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಳಿಶುಕೊಂಡ. 

ಜಯನ್ಮನವರು ಆ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೊ, ನೇರವಾಗಿ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನ ಬೆಂಚಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದರು, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಅವರ ಯಜಮಾನರು?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ; “ಹೌದು.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ “ಅಪರೇಷನ್‌ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನಾಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ “ಊಂಬ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ ಗರ್ಭಕೋಶ, ಅದು 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಕಟ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆಸರೇಟ್‌ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಸರಿ 
ಮಾಡ್ತೇವೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ 
ಬಂದು, ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ತಾಮಿಯ ರುಜು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


೨೮೧ 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ನೀನು 
ಹೋಗಪ್ಪ ಇನ್ನು” ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ, ಬಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇರೆ ಕುಳಿತ. 
ಕೋಣೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಬಂದ ನರ್ಸ್‌ ಒಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜಯಮನ್ಮುನನರು ರಾಮಸ್ವಾನಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
“ಅಸರೇಷನ್‌ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು, ಡುಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು” ಎಂದ. 
“ಈಗಲೇ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರಂತೆ.” ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ 
ನನ್ಲಿದಾಶೆಂತೆ ಕರೆಯೋಕೆ ಯಾರೊ ಹೋಗಿದಾರೆ ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಜಯನ್ಮುನನರು ಪುನಃ ಆ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಪಕ್ಕದ ವೆರಾಂಡಾದಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದರು. 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಆಗಲೆ ಆಸರೇಷನ್‌ ಥೇಟಿರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ದ 


ಆನರೇಷನ್‌ ಆಯಿತು. 

ಆದರೆ ಗರ್ಭಕೊ ಶನನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಮುಗಿನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯನಂತರ, ಅವಳನ್ನು ಆ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. 

ಹಿಂದೆಯೇ ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ ಬಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಗೌರಿಯ 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಕೇಳಬೇಕೆಸ್ನಿ ಸಿತು. “ಆಯ್ತಾ, ಹೇಗಿದಾಳೆ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ “ಆಯ್ತು. ಹುಷಾರಾಗಿದಾರೆ. ಈಗ ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ ಬೇಕೊ, ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ 
ಸಾಕೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ ಸಾಕು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ, 


ಎ೮೨ 


ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ “ಸಾಕು. ಸ್ಸೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 

“ಎದ್ದಿ ದಾಳೊ ?” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿಸಬೇಡಿ.” ಎಂದು ಹೆಡ್‌ 
ನರ್ಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೆಚರನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಸಿಕೊಂಡು ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಜಯಮ್ಮನವರೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋದರು. 

ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್‌ 
ಹಾಕಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದ್ದರು ಗೌರಿಯನ್ನು ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ನರ್ಸ್‌, ನಾಲ್ವರೂ ಎತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಬಿಳಿಯ ದುಷ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಶಾಲನ್ನು ಹೆಡ್‌ನರ್ಸ್‌ ಗೌರಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ಎದೆಯ ವರೆಗೂ ಹೊದಿಸಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದ್ದಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಜಯಮ್ಮನನರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ಅವನಿಗೆ 
ಅನುಮತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ ಮತ್ತು ದುಸ್ಪಟಿಯನ್ನು 
ಜಯಮ್ಮನನರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟ ; ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ನಡೆದೇಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸ ೫ ಶೇ 4 ತೇ 

ಗೌರಿ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಆಗುನಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೇ ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಅತ್ತಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಟ್ಛ ಯಾಕಳ್ಲೀಯೆ. ಅಳಬೇಡ, ಏನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ 


೨೮೩ 


ಮಾಡಬೇಡ. ಸದ್ಯ, ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಯಿತಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ. 

ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆರಿಗೆಗಾಗಿ ಹೇಮಾವತಿ ತನರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೇವಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೆ 
ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಶಾನುಣ್ಣ ನ ನಕೊಬ್ಬರೇ ಹೊರಟು 
ಬಂದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು, ಗೌರಿ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಇನ್ನು 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಶೆ, ಹೇನಾನತಿಗೋಸ್ಕರ 
ಹೊಳೆನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಹದಿನೈದು ದಿನ ಗೌರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದಿನವೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ; ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ. 

ಹದಿನಾರನೆಯ ದಿನ ಗೌರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಲೆ 


ಮೂರು ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. ರಾಮಸ್ಪಾಮಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿತ್ತು. ಪಂಡಿಶರ ಭನಿಷ್ಯದಂತೆ ಅವನು 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ, ಒಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮೂಲಕ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ವರ್ಗವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವೆನಾಥರಾಯರಿಗೆ ತುಮಕೂ 
ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಯ 


೨೮೪ 


ಸಹಿತ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ 
ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಎಂಟು ದಿನಗಳೊ 
ಳಗಾಗಿ ಗೌರಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮನೆಯ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸಗಳು ನಡೆದುವು. 
ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಅದಾದ ಹೆತ್ತುದಿನಗಳೊಳೆಗಾಗಿ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯೂ ಖಾಲಿಯಾ 
ಯಿತು. ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಡಂ ಸುಶೀಲಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ವರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಅನರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಗೌರಿ ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದಾಗ್ಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಬೇಡ, ನಾನೇ ಇರೋಣ. ಮಧ್ಯದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಆಯಿತು” ಎಂದ. ಅವಳಿಗೂ "ಹೌದು, ಎರಡು ಸಂಸಾರ 
ಏಕೆ' ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೂ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಸಾಮಾನನ್ನು ಆ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಹಂಚಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ರೂಮು ಮತ್ತು ಪಡಸಾಲೆ ಇವರ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮು ಮತ್ತು ಬೆಡ್‌ 
ರೂಮು ಆಯಿತು. ಮನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದಾದರೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಗೌರಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಸಂಸಾರ ಷುರು 
ಮಾಡಿದಳು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಣಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಆಫೀಸು 
ರೂಮು, ಪಡಸಾಲೆ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮು ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೃಂಗರಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಗೋಡೆ ಬೋಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವಳು 
“ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿಂದು ಒಂದರ್ಧ ಡಜನ್‌ ದೇವರ ಫೋಟೊ ತರಬೇಕೂಂದ್ರೆ. 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಲ್ದೇ ಇದ್ದರೆ ಈ ಗೋಡೆ 
ಗಳನ್ನ ನೋಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೂ "ಹೌದು 
ನಿಜ' ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ದೊಡ್ಡ ಸಟಗಳನ್ನು ಜವಾನ ಜವರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಗೌರಿ ಆ ಹನ್ನೆರಡು ಸಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟನ್ನು 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ್ಕೂ ಎರಡನ್ನು ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿಯೂ, ಉಳಿದೆರಡನ್ನು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಕಿದಳು. ಆಗ ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, “ಒಂದು ಮಾರು 
ಹೂ ತೊಗೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಪಟಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಇಡೋಣ ಇವತ್ತು” ಎಂದಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಆಗಲಿ” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಊದುಕಡ್ಡಿ 
ತೊಗೊಂಡ್ಸನ್ನಿ, ದಿನಾ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಜೋಣ. ದೇವರ ಪೂಜೇನೂ 
ಆದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಂದು ತರಹ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದಕ್ಕೂ “ಆಗಲಿ ಅಪ್ಪಣೆ” ಎಂದ. ಸಂಜೆಯೇ 
ಆ ಎರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆವನು ಒಂದು ಮಾರು ಹೂ 
ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ತಂದಿದ್ದ. ಅದೂ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೊಗ್ಗು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೂವಿನ ಬೆಲೆ ಬಹಳ 
ಇಳಿದಿತ್ತು; ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ತೊಲದ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎರಡನ್ನೂ ನೋಡಿ ಗೌರಿ “ಇದೇನು 
ಹೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಂದುಬಿಟ್ಟ ರಿ!” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅದೇನಾ 
ಗುತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಮೊಗ್ಗು. ಈಗೊಂದಷ್ಟು ಉಸಯೋಗಿಸು, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಒಂದಷ್ಟು ಉಪಯೋಗಿಸು” ಎಂದ. ಗೌರಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 
ಊಟ್ಕ ಕೆಲಸ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಗೌರಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆ ತಿಂಗಳ "ಕೊರವಂಜಿ? ಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಇದೇನು!” ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು 
ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಗೌರಿ “ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು? 
ಎಂದಳು. ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟಿ 
ಯೊಡನೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿಂದು ಕುಳಿತಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೊರವಂಬೆ' 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌರಿ Nac SEN ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಅಡಕೆ ಇರಬಹುದು ಎಂಡು ಕೆ ಸ್ಸ ನೀಡಿದ. ಆದಕೆ ಕೈ ತಣ್ಣಗಾಯತು. 
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ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ದಂಡೆಯನ್ನು ಗೌರಿ. 
ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೆ ಚೆಂಡಾಡಬೇಕೆ?” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

ಗೌರಿ “ಆಡಿ ಅದಕ್ಕೇನು. ಆದರೆ ಚೆಂಡಾಡೋಕಲ್ಲ ನಾನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು” ಎಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಹೊ ಮುಡಿಸಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ದಿನ ಆಯ್ತು.” 

“ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೂಲಿ?” 

“ಅಮೇಲೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೂ ಮುಡಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಕೂಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಡಕೆಲೆ ಸೋಕದ ಆ ತುಟ ಕೆಂಪಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊನಿನಂತೆ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. 

` ಆಮೇಲೆ ಒಂದು, ಎರಡು, ನೂರು, ನಾಲ್ಕು, ಐದ್ಭು ಆರು ಏಳು 
ಎಂಟು ಎಂದು-- ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಎಂಟು ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ "ಕೊರವಂಜ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
`“ಗೌರಿ “ಆಗಲೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತೇನೊ. ಸಾಕು ತೆಗೆದಿಡೀಂದ್ರೆ, 
ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೋಣ ಇನ್ನ” ಎಂದು "ಕೊರವಂಜಿ'ಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳು. 
ಅದನ್ನು ಸಕ್ಕದ ಗೂಡಿನಲ್ಲೆ ಸೆದ್ಕು ಕಂಬಳಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಸ ನೋಡಿ “ದೀಪ?” 
ಎಂದ. ' “ಯಾರು ಲೇಟಾಗಿ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ತಾರೋ ಅವರು ಆರಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ಗೌರಿ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವಳ ಮುಸುಕು 
ತೆಗೆದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಏಟು ಬಿಗಿದು, ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. 
1 ೫ 2 ಸೇ ೫ 

ಗೌರಿ ಜೆಳಗ್ಗೆ ಅರು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು, ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಾಕಿ, 
ಕಾಫಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಜವಾನ ಜವರ 
ಬಂದೆ. . ಅವನು ದಿನವೂ ಬೆಳಗೆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
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ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆ ದೇವರಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಂದೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜನರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಗೌರಿ “ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಗುಡಿಸಿಕೊ, ತುಂಬ ಕಸ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ? ಎಂದಳು. ಅವನು ಅಮ್ಮಾನರ 
ಅಪ್ಪುಣೆಯಂತೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕಸ ಗುಡಿಸಲು ಹೊರಟ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು, ಜನರನಿಗೆ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. 
ಗೌರಿ ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ, “ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ, ದೇವರ ಪಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಹೂನಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಹೊರಟಳು. ಎಲ್ಲ ಪಟಿಗಳಿಗೂ ಹೂ ಇಟ್ಟು, ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಕಾಫಿ ಐಟಿಂ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅಮ್ಮಾನರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ 
ಜವರ ಚೀಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಟ್ಟ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. “ರಾಯರು 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾಕಿ, ನೀನು ಮುಂಚೆ ಹೋಗಿರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಗೌರಿ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ಉಮಸ್ವಾಮಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
"ಪೋಸ್ಟ್‌' ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರಿಗೂ "ಪೋಸ್ಕಾ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಯಾರದು?” 
ಎಂದು ಓಡಿಬಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾರದ್ದು ಹೇಳು ಮತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಕವರು ಒಡೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಗೌರಿ “ಅಣ್ಣಂದು? 
ಎಂದು ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಓದಿ 
ಕೊಂಡ. ಗೌರಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ “ಏನಂತೆ, ಹೇಮಾ 
ಹುಷಾರಾಗಿದಾಳಂತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹುಷಾ 
ರಾಗಿದಾಳಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತಂತೆ. 
ಗಂಡುಮಗು. ಮಗು ಬಾಣಂತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾಕ್ಕಿ ಅಂತ 
ಬರೆದಿದಾರೆ” ಎಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ೩೦ಡತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ: "ಗೌರಿ 
“ಸದ್ಯ, ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಮೈ ಕಳೀತಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನೋಡು, ನೀನೂ ಇದೀಯಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
ಅದೀ ಮಾತನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆಡಿದ್ದ. ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾಗಿತ್ತು, ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಚೆಗೆ ಗಂಡ ಹಾಗೆಂದರೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಲೇ ಏನಾದರೂ 
ಅಂದು ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಗಂಡ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ 
ಹಂಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಹೀಗೇ ಅಂತಾ ಇರಿ. ನಂಗೆ ತುಂಬ ಕೋಸ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿ” 

“ಏನ್ಮಾಡ್ಮೀಯೆ?” 

ತಸ 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯ ಹೇಳು” 

“ಹೋಗಿ ನೀವು” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಆಫೀಸಿಗೆ? 

“ಊಟ?” 

ಇವತ್ತು ಊಟ ಇನ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ?” 

"ಯಾಕೊ, ಹಾಕೊಲ್ಲ” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದಕೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಸೈಕಲ್‌ 
ಹಿಡಿಗೆ: ಕೈಹಾಕಿದ. 

ಗೌಂ “ಅಯ್ಯೊ ನಿಮ್ಮ ದನ್ಮುಯ್ಯ ! ಶೆಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ಜವರ ಕಾದ್ಕೊಂಡು ಕೂತಿಕ್ತಾನೆ ಪಾಸ. ಸಾಮಾನು ತೊಗೊಂಡು 
ಬಸ್ಸಿ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡ್ತೀಯ ಅಡಿಗೇನ?” 

ಆ ಬ್ರತು ಮಾಡಲಿ?” 

ಹುರುಳೀಕಾಯಿ: ಬಂದರೆ ತೊಗೊ. ಬಹಳ ದಿನ ಆಯ್ತು 
ತಿಂದು. ಒಂದು ಪಲ್ಯ, ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡು” 
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“ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಹಾಗೇ ಕೂತಿದೆ. ಹುಳಿ ಮಾಡೋ 
ಣಾಂತಿದ್ದೆ. 4 

"ಮಾಡು. `ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಹುಳಿ ಮಾಡು, ಅದು ನನಾ 
ಗುತ್ತೆ; ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ನನಗಾಗುತ್ತಿ ೫ 

“ಸರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾವೋಳೋ ಬುಟ್ಟೀಲಿ 
ಟ್ಯೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ಬೀದೀಲಿ. ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ "ಡೆ 
ಯಲ್ಲಾಂತ ನಾನಾಕಡೆ ನಿಗ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ಹಾಗೇ ಅದನ್ನೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಬುಟ್ಟೀಲಿಟ್ಕೊಂಡು ಮಾರಿದರೆ ಒಂದು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಬಿಡಬಹುದು.” 


“ಯಾವುದನ್ನ?” 
“ಮಗೂನ!” 
ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 
ಜೇ kd ತ ತ ತೇ 


ಗಂಡ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದಳು; 
ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಫೆಮಫಮ ಹುಳಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. 
ಗೌರಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಪಲ್ಯ, ಹುಳಿ ಎರಡೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಯಿತು. 
«ಉಪ್ಪ ಪ್ಸ' ಎಂದು ಎದ್ದು ಎಲೆ ಗೋಮ ಮಾಡಿದಳು. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅನ್ನ ಹುಳಿಯನ್ನು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲು ಬರುವ ನಿಂಗಿ 
ಗೆಂದು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಹೊರಗಡೆ ಯ್‌ ಹೆಂಗಸರು "ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 
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ಗೌರಿ ಒಳಗಿನಿಂದ “ಯಾರು ?” ಎಂದಳು. 

ಆಕೆ “ನಾನು ತಾಯಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀತೀರಾ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಳು. ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಮಡಿಲನ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಗೌರಿ “ಏನಮ್ಮ?” ಎಂದಳು. 

“ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಇದ್ದರೆ ಹಾಕಿ ತಾಯಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು; 
ಮೂರು ದಿನದಿಂಡೌಏನೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಯಾವೂರಮ್ಮ ?” 

i ಮೈಸೂರು ೫ 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 

“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಇದಾಳೇ ಅಂತ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶಿನಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿದಾಳೆ. 
ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. ತುಂಬ ಹಸಿವಾಗುತ್ತೆ. 

ಗೌರಿಗೆ "ಛೈ ಪಾಸ' ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಬನ್ನೀಮ್ಮಾ ಒಳಗೆ? ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತ ತೆರೆದು ಕರೆದಳು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಜೆಲುವಾಗಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು 
ಇರಬಹುದು. ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಂಗಲ್ಯ, ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕುಂಕುಮ್ಕ 
ಎಂದೋ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಅರಿಸಿನದ. ಗುರುತು «ಆಕೆ ಗೃಹಿಣಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಾಲುಂ$%, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಗಾಜಿನ ಬಳೆ 
ಹೊರತು, ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಒಡವೆಗಳಿರಲ್ಲಿ - ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಸಿರು 
ಸೀರೆ ತುಂಬ ಮಾಸಿತ್ತು ಸೆರಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಂಪು 
ಕುಪ್ಪಸ ಸೀರೆಯಷ್ಟೇ ಮಾಸಿತ್ತು ಹಳೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌರಿ “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ ಇದ್ಕೆ, ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದಳು. 
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“ಆಗಲಿ ತಾಯಿ, ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆ ತಂದು 
ಹಾಕಿದಳು. ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬ ಸೀರು, ಲೋಟ ತಂದು ಎಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟಳು. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಗುವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಲು ಹನಣಿ 
ಸಿದಳು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎಡಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ತನ್ನ ಹಸು 
ಗೂಸನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಗು ಕುಸಕುಸ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿ “ಬೇಡ ಬೇಡ. 
ಇಲ್ಲೋಡು, ಇಲ್ನೋಡು. ಚೀ ಕಳ್ಳ!” ಎಂದಳು. ಮಗು ತಾಯಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 

ಗೌರಿ ಎಲೆಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
ಹರುಕು ಅಂಗಿ ಹರುಕು ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಗು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; 
ಗುಂಡುಗುಂಡಗೆ ಕೆಂಪಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ; ಕೈಕಾಲು ಆಡಿಸುತ್ತಾ, ಅದು 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌರಿ ಹುಳಿ ಬಡಿಸುತ್ತ “ಮಗು ನಿಮ್ಮದಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

". ಹೌದಮ್ಮ?” 

“ಎಂಥ ಮಗು?” 

“ಗಂಡು” 

“ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು?” 

“ಆರಾಯ್ತು ” 

- “ಅದೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು ?” 

“ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡತೀರು. ಎರಡನೆಯೋಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಹೀಗ್ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ಆದರೆ 
ಹೇಗೋ ಕಾಲ ಕಳೀತಿದ್ದೆ; ಕೈಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಬಾವೀಗೋ ಕೆರೇಗೋ ಬಿದ್ದು 
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ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇದೊಂದು ಬೇಕಿ ಇದೆ, ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ನಾನು ಈ ಜೀವ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಜೇಕಾಗಿದೆ » ಎಂದು ಮಗುವಿನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೌರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತ “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮಗು. 
ನೀವು ಯಾವ ಜನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಸ್ಮಾರ್ತರು” 

ಜಿ ಬಬ್ಬೂ ರ್‌ಕನ್ನೀನ?” 

"ಹೌದು." 

“ನೀವು ಯಾವತ್ತು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ?'' 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದೆ ತಾಯಿ. ನಮ್ಮಕ್ಕ ಇದಾಳೇಂತ ಬಂದೆ. 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಶಿನಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿದಾಳೆ. ಇರೋಕೆ ಜಾಗ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಆಚೆ ಬೀದಿ ರಾಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಹೀಗೇ ಹೊರಟೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೇಳಿದೋಳಲ್ಲ, ಈಗ 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಅಲೆಜಿ ತಾಯಿ, ಯಾರುಯಾರನ್ನೋ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಅನ್ನ. ಹಾಕೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ” ಎಂದು, ಸ 
ತೇಗು ತೇಗಿ ಎಲೆ ಮುದುರಿದಳು. 

ಗೌರಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಕೆ ಗೋಮ ಹಚ್ಚಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮಗು ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೇವರ ಪಟಿವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಆಟ ಆಡುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುದ್ದಾದ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. 
ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದರ ತಾಯಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬೂ ಮಗುನಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ “ಸುತ್ತ ಬಿಳೀ ಗೋಡೆ, 
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ಸಟಗಿಟ ಹಾಕಿದೀರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇದಾನೆ” 
ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅನನನ್ನ ಇಸ್ಲೀೀ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಮ್ಮನೇಲೇ ಇರಲಿ” 
ಎಂದು ಗೌರಿ ನಕ್ಕಳು. 

"ಅಯ್ಯೊ, ಬಡವರ ಮನೆ ಮಗೂನ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೀರ 
ತಾಯಿ! ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಕೋರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ--ಹೋಗಲಿ, ಅದಕ್ಕಾಗೋ ಅಂಥ ಒಂದಂಗಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ 
ತಾಯಿ; ಪಾಪ, ಆದೊಂದೇ ಅಂಗಿ” 

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಕ್ಬೇಕಮ್ಮ, ನಾನು ಅಂಥ ಪುಣ್ಯ ಪಡೆದಿಲ್ಲ... 
ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮನೇಲೆ ಇದ್ದುಬಿಡ್ತಾನೆ ; ಇಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಚ 

“ನೀವು ತಮಾಸೆ ಮಾಡ್ತಿದೀರಾಮ್ಮ?'' 

“ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗೂ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ. ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಾಕ್ಕೊತೇನೆ. ಸಿಮಗೂ ಅದರ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ.” 

"ತಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬ. ಉಸಕಾರ ಆಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ, 
ನಾನು ಶಿವಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ.” 

“ಹೋಗಿ. ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಶಿವನೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. ನೀವು 
ತೊಗೊಳ್ಳೋದಾದರೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಹಳೇ ಸೀರೆ ಇದೆ, ಎರಡು ಕುಪ್ಪಸ 
ಇದೆ. ಕೊಡ್ತಿನಿ. ಹೋಗಿ; ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಾದಾಗ ಬಂದು ಮಗೂನ್ನ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” 

ಆ ಅನಾಥೆಗೆ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ದೇವತೆಯೆ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣನೆ “ನನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರು ತಾಯಿ 
ಕೀವು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ'' ಎಂದು 
ಗೌರಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಹೋದಳು. ಗೌರಿ “ಅಯ್ಯೊ 
ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ, ನೀವು ದೊಡ್ಡೋರು” ಎಂದು ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು 
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ಹೊಸ ನೋಟು, ಉಡದೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಳೆಯದಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸೀರೆ, ಎರಡು ಹಳೆಯ ಕುಸ್ಸಸ ತೆಗೆಡೆಶೊಂಡುಬಂಡಳು. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಎಲೆ ಅಡಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕುಂಕುನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಅಡಕೆಲೆ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಂದಿ ಹಿಡಿದಳು. 

ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಹೊಸ ನೋಟು ನೋಡಿ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏಕೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿದಳು. ಗೌರಿ “ತೊಗೊಳ್ಳಿ, 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಕೆ ಚಾಚಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಯ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೌರಿ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಂದಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ “ನರಸಮ್ಮ” 
ಎಂದಳು. 

“ನೀವು ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೀನೇ ಹೊರಡ್ತೀರ ಶಿನಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ?” 

“ಹ್ಹ... ರಾತ್ರೀನೇ ಹೊರಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” 

"ಕೊರಡಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೀಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

«ಆಗಲಿ ತಾಯಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಗುನಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು, ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಮುದ್ದಾಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತ್ಕು 
ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಆಗಲೆ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎದೆಯೂಡಿಸಿದಳು. 

ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ಆ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮಗು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ “ಕುಡಿಯುತ್ತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೆರಸಿ ಕುಡಿಸಬೇಕು, 
ಅಸ್ಟೆ. ನನ್ನ ಹಾಲು ಸಾಕಾಗೋಲ್ಲ. ನಾನೂ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಹೊತ್ತು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಕುಡಿಸ್ಕಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಅದು ನನ್ನ ಹಾಲಿನ ಮೇಲೇ ಇಡೆ” ಎಂದಳು. 

ಗೌರಿ “ಛೈ ಪಾಸ. ನಾನು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ತರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದ್ಕು 
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ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಚಾಖೆ ತಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಪುಡಿಸಿ ಹಾಕ್ಕಿ 
ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಟನಲು ಹಾಸಿದಳು. “ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ನಾನು 
ಆಡಿಸ್ತೀನಿ ಎಂದಳು. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
“ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ ಇನ್ನ. ಯಾವುದಾದರೂ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಈಗಲೇ ಶಿವಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ಟಿ ಡ್ರೀನಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗ್ಕೀನಿ” ಎಂದಳು. 

ಗೌರಿ “ರಾತ್ರಿ ಹೋಗೋದಾದರೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ನರಸಮ್ಮ ನಿಗೆ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕಡೆ ಸೆಳೆತ್ತ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಆಕೆ ಆ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ, ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗೌರಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಮುದ್ದಾದ ಆ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸ್ಸಿ 
ಸಿತು; ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಹಾಗೆ 
ಕೊಳೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಳಕಾಗಿ ಇರುವುದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಿ, 
ಕಾಚ ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯ 
ತುಂಬ ಬಿಸಿನೀರು ತಂದಳು; ಪುಟ್ಟ ಟನಲೊಂದನ್ನು ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, 
ಮಗುವಿನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒರಸಿದಳು. ತಾನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೌಡರ್‌ 
ಡಬ್ಬ ತಂದು, ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಮೈಗೆಲ್ಲ ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಕ್ಕಗಿತ್ತಿ ನಿಂಗಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಳು. ಗೌರಿ 
ಅಗಳಿ ತೆಗೆದಳು. ಸಿಂಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ, “ಯಾರ 
ದರವ್ವ ಮಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಮ್ಮದು” 


“ಅಂಗಂದ್ರೆ ?” 
“ನಮ್ಮನೇದು” 
“ಅಂಗಂದ್ರೇನ್ರವ್ವ?” 
“ನಿನೋ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಾ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಮಾಡು.” 
“ ವಿಸ್ರವ್ವ?' 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಒಂದರ್ಧ ಸೇರು ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸುನಿನ ಹಾಲು 
ತೊಗೊಂಡ್ಬರೀಯ ?” 
ನಿಂಗಿ “ಆಗಲಿ ಕಣ್ರವ್ವ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ “ಯಾರದ 
ರವ್ವ ಮಗ?” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ಗೌರಿ “ನಮ್ಮನೇದು ಕಣೆ. ನಿನಗರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ, ನೀ ಇನ್ನೂ 
ಹುಡುಗಿ ಹೋಗು. ಬೇಗ ಹಾಲು ತೊಗೊಂಡ್ಬು, ಮಗೂಗೆ ಬೇಕೂಂತ 
ಹೇಳಿ ಒಳ್ಳೆ ಹಾಲು ಕೊಸೊಂಡ್ಸಾ” ಎಂದು ದುಡ್ಡು, ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ಅನಳ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. ನಿಂಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ಏಕೊ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿತು. ಗೌರಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅದು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮೈಗೆ 
ಬಿಳಿಯ ನಲು ಸುತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲದೆ ಚಳಿಯಾಗಬಹುದು. 
ಹಸಿವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು; ಹಾಲು ಕುಡಿಸಬೇಕೊ ಏನೊ, ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಕೂಡಲೆ, ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
“ನಿಂಗಿ ನೀನು ಮಗೂನ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡಿಸ್ತಿರೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲೀ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ:ಯ ಒಂದು ನೋಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸೇಟಿಬೀದಿಗೆ ಸರಸರ ಹೋದಳು. 
ಎರಡು ರೆಡಿ ಮೇಡ್‌ ಹೊಸ ಅಂಗ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಚ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, 
ಶೆಟ್ಟ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟ್ಸ್‌ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ ಬೇಗ 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ್ಯ ಒಳಗೆ ಮಗು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ನಿಂಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ಅದು ಏಕೊ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಮೊದಲು ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೆರಸಿ, 
ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ, ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟ್ಸ್‌ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮಗು 
ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ 
೫೫1೫8 ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. ಹಾಲಿನ ಸೀಸೆ ತುಟಗೆ ತಗುಲಿದ ಕೂಡಲೆ ಮಗು 
ನಿನ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಗೌರಿಗೆ ಆಗ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಅವಳು ತಂದಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಅಂಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. ಹೊಸ ಕಾಚ 
ಕಟ್ಟೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸೀರೆ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಕಾಚ ಒದ್ದೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೌರಿ 
ಮಗುವಿಗೆ ಹೊಸ ಕಾಚ ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಗು ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಷುರು ಮಾಡಿತು. ಗೌರಿ ಆದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ 
ದಳು. ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ದೇವರ ಸಟಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಮಗು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಪಾಸ, ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿದೆಯೊ ಏನೊ” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಹಿತ್ತಲಕಡೆ ಸೀರೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದಳು. ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ದುಪಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ, ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಣಲಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಮಗು 
ವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗಿದ್ದಾಯಿತು. ಐದು ನಿಮಿಸ ತೂಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಮಗು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತು. 

ಗೌರಿ, ಮಗು ಮಲಗಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಗಂಡ ಬಂದರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕ್ಕು ಅನರು ಇದಕ್ಕೆ ಏನನ್ನ ಬಹುದ್ಕು 
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ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ತರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಗು ಚೀರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಗು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಸ, ಅದಕ್ಕೆ ಜೋಣಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ, 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಬೇಡ ಮರಿ ಅಳಬೇಡ. ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ತರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಮಗು ಅಳು 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಜವರ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹೂ ಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದಳು. ಆ ಗಿಡಗಳ ತುಂಬ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಅದರೆ ಮಗು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು ; 
ಸುಮ್ಮುನಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ, ಐದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ನಕ್ಕು “ ಏನು?” ಎಂದ. ಗೌರಿ “ಮಗು 
ನೋಡಿ, ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

“ಯಾರ ಮನೇದು?” 

(( ನಮ್ಮನೇದು ೫ 

“ ಯಾವತ್ತಿಂದ?” 

(( ಇವತ್ತಿಂದ ೫ 

“ಎನ್ಟ್ಟೊತ್ತಿನ ವರಿಗೆ?” 

“ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ಮುನೇದೆ ” 

“ಯಾರು ದಾನ ಕೊಟ್ಟೋರು?'' 

“ಬೀದೀಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಾರೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಂಧಿರಲಿಳಂತ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ '' ' 
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“ಅದ್ಧಾವೋಳಪ್ಪ ಪುಣ್ಯಾತಗಿತ್ತಿ ಈ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೋಳು! 
ಹೋಗಲಿ, ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ?” 

“ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದು ಸೀರೈ ಎರಡು ಕುಪ್ಪಸ.” 

“ಎಂಥ ಮಗು” 

«ಗಂಡು ಮಗು” 

“ಇನ್ನೊ ಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದು ಸೀರಿ ಎರಡು ಕುಪ್ಪಸ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗೂನೂ ತೊಗೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಿ, 
ಆದೇನಾಯ್ತೊ ನಿಜ ಹೇಳು.” 

ಗೌರಿ ನಿಜ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. “ಅದ್ಯಾವೋಳಪ್ಸ್ಪ ಪುಣ್ಯಾತ 
ಗಿತ್ತಿ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜೋಣಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಹೊಸ ಅಂಗಿ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಗೌರಿಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಮೇಲಂತೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ತೊಳೆಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟ್‌ ಕಾಫಿ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, “ಏನು 
ಮಾಡಿದೀಯ ತಿಂಡಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೌರಿ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಕರಕೊಳ್ಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗೂನ'' ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಎಳೆಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿದ. ಹೆಂಡತಿ “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗತಾನೆ ನನ್ನ ಸೀರೆ ಒದ್ದೆ ಆಗಿದೆ? ನಿಮ್ಮ ಸರಟೀನು 
ಒದ್ದೆ ಆಗೊಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬೇಗ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಾಲು 
ಕಾಯಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಓನಲ್‌ಟನ್‌ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮಗುವನ್ನು, ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಳೆ 
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ಮಲಗಿಸಿ, ಓವಲ್‌ಟನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಮಗು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ 
ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲುವಾಡಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಯಾಕೊ ಅಳುತ್ತಲ್ಲೇ!” ಎಂದ. ಗೌರಿ ""ನೀವು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರಿ. ಹಾಲು ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕುಡಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ. ಅದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ, ಹೊರಗಡೆ'' ಎಂದು 
ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು! 

ಗೌರಿ ಹಾಲು ಜೆರಸಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಗಂಡನನ್ನು 
ಕುರಿತು ""ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಿ, ಹಾಲು ಕುಡಿಸೋಣ ಎಂದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್ಕು ಮಗುವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಗೌರಿ ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತ, 

“ನೀವು ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ.” 

“ಏನೇನು?” 

“ಒಂದು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಆಮೇಲೆ.” 

“ಅದೇನೇನು ತರಬೇಕೊ ಹೇಳು. ಆಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತೀಯಂತೆ.” 

“ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿಲು ಒಂದು ಗಿಲ್ಫಿ, ಎರಡು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಅಂಗಿ, ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಾ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋ ಅಂಗಿ, ಒಂದರ್ಧ ಡಜನ್‌ ಕಾಚ, ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್‌ 
ಟೋಪಿ, ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಸ್ವೆಟರು, ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಚೀಲ್ಕ ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬ 
ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ತಂದಿರಿ.” 

“ಆಗಲಿ. ಅದೇನೇನು ಬೇಕೊ, ಎಲ್ಲ ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡ್ಬಿಡು. 
ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡ್ತೀನಿ ೫ 

“ಯಾಕೆ, ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿದೀನೀಂತಲೊ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ” 
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“ಬರೋಣ, ಅದಕ್ಕೇನು.” 

“ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಈಗ ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಆಫೀಸಿಂದ ಮುಂಚೆ ಬರ್ತೀನಿ ಹೋಗೋಣ” 

“ಸರಿ” ಎಂದು ಗೌರಿ ಮಗುವನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟ್ಲ್‌ ಮತ್ತು ಹಾಲಿನ ಲೋಟ ತೊಳೆಯಲು 
ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು; ಪುನಃ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಷುರು ಮಾಡಿತು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ -ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲಾಗದೆ ಅದನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಗೌರಿ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು; ಆದರೆ ಅದು 
ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಹೊರಗಡೆ ಕರಕೊಂಡ್ಹೋದರೆ ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೆ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಗಂಡಸು! ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಬೇಕೂಂತ” ಎಂದು 
ಹೊರಗಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟದಾರೆ ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಮರೆಕ್ಟಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ನಾವೇ 
ಇಡಬೇಕು. ನೀವು ತೊಟ್ಟಲು ತಂದಮೇಲೆ ನಾಳೆ ಇದೋಣ. ಎಂದು 
ಗೌರಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಸರಿ, ಏನು ಇಡಬೇಕೂಂತ?” 

“ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ಏನಿಡಬೇಕೊ” ಎಂದು ಗೌರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ನೀನು ಹೆಸರುಗಳನ್ನ 
ಹೇಳು, ನಾನು ಆರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

ಗೌರಿ "ಶ್ರೀನಾಥ್‌, ಪ್ರಕಾಶ್‌, ವಸಂತ್ಯ ಮೋಹನ, ಆನಂದ,” 
ಎಂದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು; ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ಏಕೊ ನಕ್ಕಿತು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಸಾಕು ಸಾಕು. ನಗುತ್ತೆ ನೋಡು ಮಗು, 
"ಅನಂದ!' ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಅದೇ ಹೆಸರು ಇಡೋಣ'' ಎಂದ: 

ಗೌರಿ ""ಹೌದೂಂದ್ರೆ, ಅದೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ 


ಕಲತ 


ಆನಂದ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಹೊರಗಡೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದಳು. 

ಆದರೆ, ಆನಂದ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಗೌರಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಗೌರಿ ಒಂದು ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಮಗು ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಒಂದು ಪೊರಕೆ 
ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಸುಟ್ಟಿಳ್ಳು ಐದಾರು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ನಿವಾಳಿಸಿ, ಒಲೆಗೆ 
ಹಾಕೆದಳು. ಆದರೂ ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡ ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಮಗುವನ್ನು ಜೋಣಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ತೂಗಿದಳು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತನ್ಮಿಬ್ಬರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದ. ಎಷ್ಟು 
ತೂಗಿದರೂ ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ ಯಾಕೊ ಏನೊ ಪಾಪ: 
: ಎಂದು ಒಂದು ಚಟಿಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಆನಂದ ಅದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದೆ. ಒ(ವು ಸ್ಪಲ್ಪ ತೂಗ್ತಾ ಇರಿ. ನಾನು 
ಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಆದರೆ ಆನಂದ ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಗೌರಿ 
ಬೇಗಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಗೌರಿ ತನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಯುತ್ತೊ, ಏನೊ, ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹರಳೆಣ್ಣೆ 
ಸವರಿ, ಬು. ಆದರೂ ಮಗು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇ ತಾಯೆ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಪಾಪ, ನಾನೆಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. 
ನರಸಮ್ಮ ಮ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ರಾತ್ರಿ 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಬೇಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಮಗು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸಾಕಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಗೌರಿ 
ಎದ್ದು ಜೋಣಲಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಗು ನಿದ್ರಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಅದು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೇ ತೇ ಸ ಸೇ ಸೇ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೇ ಮೊದಲು ಎದ್ದು ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿ 
ಹಾಕಿದ. ಕಾಫಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಜವಾನ ಜವರನಿಗೆ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ; ಗೌರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದಳು. ದೇವರ ಸಟಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು 
ಜೋಣಲಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಗು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಪಾಪ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ, ಮಲಗಿರಲಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಗಂಡನ ಸ್ನಾನ ಕಾಫಿ ಆಗಿತ್ತು. ತಾನೂ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು “ಇದೇನು ಇವತ್ತು 1? 
ಎಂದು ಶೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಏನು?” ಎಂದ. 

“ಬೇಗ ಎದ್ದು ಒಲೆ ಉರಿ ಹಾಕಿ, ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ...” 

"ಹೌದು ಮತ್ತೆ. ನೀನೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ.” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ. ನೀವೇನೊ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟರಿ. 
ಮೂರು ಗಂಟಿ ಆದರೂ ಮಗು ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ.” 

ಸರಿ, ನಾನು ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀನಿ. 
ನನಗೋಸ್ಕರ ನೀನೇನು ಕಾಯಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ಊಟ 
ಮಾಡು. ಕಸ ಗುಡಿಸಿದ್ದಾದ ಕೂಡಲೆ ಜವರನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸು.” 

“ಅಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗೋಣವಾ ?? 

"ಹೋಗೋಣ. ನಾಲ್ಕುಗಂಟೀಗೇ ನಾನು ಅಫೀಸಿಂದ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ರೀನಿ? 


ರಳ 


ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಜನರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಕಸ ಗುಡಿಸಿದ್ದಾದ 
ಮೇಲೆ ಗೌರಿ ಜವರನನ್ನು ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ, ಯಾರೋ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಗೌರಿ "ಯಾರು ?” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿ೨ದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆ ಮಗುನಿನ ತಾಯಿ ನರಸಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ನಿನ್ನೆ ಗೌರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು, ಆಕೆಯ 
ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿತ್ತು ; ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳು ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದುವು. 

ಗೌರಿ “ಬನ್ನೀಮ್ಮ ಒಳಗೆ. ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಿರಿ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ? ಎಂದಳು. 

೩ ಆಕೆ “ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ, ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಇದನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ನನ್ನ ಮಗೂನ ನೊಡಿ. ನಾನು ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ 
ರಾಕಿ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೌರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರದಲಿಲ್ಲ. 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು, “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಬನ್ನೀಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಪುನಃ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸರಿದಳು. 
ನರಸಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನೂ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪುಸದ ಗಂಟನ್ನೂ`. ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು “ನಾನು ನಮಗೆ ತುಂಬ 
ತಂದರೆ ಳೂಟ್ಟಿ. ದಯನಿಟ್ಟು, ನನ್ನ A ವಾಪಸು ಕೊಡಿ. ರಾತ್ರಿ 
ಮೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗು?” ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಸುಶ್ರ ನೋಡಿದಳು. 
`ಆ ಗೌರಿ ಮಾತಾಡದೆ, ನೇರವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಜೋಣಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ' ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು "ಬಂದು ಅದರ ತಾಯಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಳು. 'ಹಾಲುಬಿಳುನಿನ ಹೊಸ ಅಂಗಿ, ಹೊಸ .ಕಾಚ ಕಟ್ಟ 


೩೦೫ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಆ ತಾಯಿ ಬೇಗ ಬುಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಳು. 
ಮಗುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ; ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು. ತಾಯಿ “ನನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸು ಕಂದಾ” ಎಂದು ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಗೌರಿ ಶಿಲೆಯಂತೆ ನಿಂತು ಆ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗು ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 

ನರಸಮ್ಮ ಗೌರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ ತಾಯಿ. ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಮಗುವಿನ 
ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದಳು. 

ಗೌರಿ “ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ. ಆ ಅಂಗಿ ಅದರದ್ದೇ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರವೇ 
ತಂದದ್ದು. ಅದು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ” ಎಂದಳು. 

ನರಸಮ್ಮ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ “ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿದೆ. ತಾಯ್ಕಿ 
ನನ್ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ. ಇದನ್ನ ತೊಗೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು 
ನರಸಮ್ಮ ಆ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸದ ಗಂಟು, ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು 
ನೋಡಿ ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. 

ಗೌರಿ “ಬೇಡಬೇಡ, ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಸಲ್ಪ ತಡೀರಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಗುವಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಆಂಗ, ಮೂರು ಕಾಚ, 
ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ತಂದು ನರಸಮ್ಮನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು; “ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವಂದೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ತೊಗೊಂಡ್ಸೋಗಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ನರಸಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು, ತುಟಿ ಅದುರುತ್ತಿತ್ತು, ಗಂಟಲು ದುಃಖ 
ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಕಂಬನಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನರಸಮ್ಮ “ನನಗೆ ಬೇಡ ತಾಯಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ?” ಎಂದಳು. 

ಗೌರಿ “ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಗಂಟು 
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ಕಟ್ಟಿ ಕೈಗೆ ನೀಡಿದಳು; ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಂದು 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ಮುತ್ತೈದೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ನರಸನ್ಮು ಮೂಕಿಯಾದಳು. ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಿಂದ “ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ” ಎಮ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟಳು. 

ಗೌರಿ ಅಕೆಯ ಹಿಂದೆಯೆ ಜಗಲಿಯ ವರೆಗೂ ಹೋದಳು. 

ನರಸಮ್ಮ ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಮುಖ 
ಗೌರಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 

ನರಸಮ್ಮ ಮರೆಯಾದ ಳು. 

ಗೌರಿ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, 


ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾ 


ಮಲಮಗಳು (ಕಾದಂಬರಿ) 
ಸವತಿ (» ) 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು (, ) 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆ ( ೫ ) 
ರಾಜ ರಾಣಿ ಗುಲಾಮ ( , ) 
ದುಃಖಸೇತು ( ಕತೆಗಳು) 
ಚೀನಾದ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಗಳು 

ರಸನಿಮಿಷ ( ಕತೆಗಳು) 
ಪುನರ್ಜನ್ಮ ( ಪ್ರಹಸನ) 


ಭಾನುವಾರದ ಬಯಕೆ ( 


೨೨ 


) 


ಸರ ಕೃತಿಗಳು 
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